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La dinamica del Kilauea 

L# conoscenza del comportamento di questo vulcano, contribuendo a 
chiarire i meccanismi fondamentali delle eruzioni, consente di realizzare 
modelli di previsione dei rischi validi anche per altre aree vulcaniche 

di John J. Dvorak, Cari Johnson e Robert I. Tilling 



no dal tempo delle prime relazioni scrit- 
te sul Kilauea, che risalgono agli anni 
venti del secolo scorso. 

La mitologia hawaiiana fa pensare 
che i primi abitanti polinesiani posse- 
dessero una comprensione straordinaria- 
mente profonda delle isole su cui vive- 
vano. Secondo la leggenda, l'età del- 
le isole dell' arcipelago è progressiva- 
mente maggiore da sud-est a nord-ovest. 
Le moderne tecniche di datazione, che 
si basano sulla precisa misurazione degli 
elementi radioattivi contenuti nei cam- 
pioni di roccia, confermano in effetti 
questa progressione dì età. La grande 
isola di Hawaii è la più giovane della ca- 
tena. Si è formata infatti nell'ultimo mi- 
lione di anni e ancora, come possiamo 
osservare direttamente, sta crescendo. I 
più antichi vulcani della catena, situati 
5000 chilometri a nord-ovest, vicino al- 
le Aleuti ne. hanno approssimativamente 
70 milioni di anni. 

Questa sistematica progressione di età 
delle isole hawaiiane e la loro posi- 
zione al centro dell'Oceano Pacifico so- 
no a prima vista alquanto sconcertanti. 
Si pensa che in massima pane l'attività 
geologica della Terra sia associata al 



movimento dì grandi blocchi di roccia 
facente pane della crosta e del mantello 
superiore, molli dei quali corrispondono 
nel profilo ai maggiori continenti. Questi 
blocchi, le zolle, giacciono sulle rocce 
più calde e plastiche del mantello aste- 
nosferico. I vulcani e i centri di attività 
sismica più intensa tendono a essere di- 
slocati presso i margini di zolla, laddove 
la superficie terrestre subisce compres- 
sione oppure viene lacerata da una di- 
stensione. Il famoso «anello di fuoco» 
che contoma l'Oceano Pacifico e che 
comprende i vulcani delle Filippine, del 
Giappone e dell'Alaska, corrisponde a! 
margine dell'immensa zolla del Pacifi- 
co. Ma il Kilauea si trova proprio al cen- 
tro di questa zolla, ben lontano quindi 
dai siti attivi. 

Il mistero del Kilauea e di altri vulca- 
ni analoghi, intemi cioè a una zolla, fu 
spiegato nel 1963 da J, Tuzo Wilson del- 
l'Università di Toronto. Wilson teoriz- 
zava che la progressione di età delle ìso- 
le dell'arcipelago hawaiiano testimo- 
niasse il lento spostamento del fondo 
oceanico al di sopra di un centro di ri- 
salita dì roccia fusa, relativamente fisso 
e situato in profondità: un cosiddetto 
punto caldo (hot spot). Con il movimen- 



to di deriva verso nord-ovest delta zolla 
del Pacifico - postulava Wilson - il pun- 
to caldo avrebbe dato origine a una suc- 
cessione lineare di vulcani. I geofisicì 
hanno ora identificato almeno un centi - 
nato di punti caldi in tutto il globo, ma 
quello delle Hawaii resta il più vigoroso 
e il meglio compreso. 

Wilson, basandosi sulle età relative 
delle isole hawaiiane, calcolava uno spo- 
stamento medio della zolla del Pacifico 
di nove centimetri all'anno. Le recenti 
misurazioni delle posizioni relative delle 
masse continentali, basate sui tempi di 
arrivo dei segnali radio provenienti dallo 
spazio, hanno confermato che il fondo 
dell'Oceano Pacifico sta avanzando ver- 
so nord-ovest quasi esattamente alla 
stessa velocità stimata da Wilson. Dopo 
circa un milione di anni, ogni vulcano 
hawaiiano si estingue progressivamente 
via via che la zolla lo sposta rispetto al- 
la sorgente magmatica sottostante. Il 
magma del punto caldo pertanto arriva 
in superficie in un sito adiacente al pre- 
cedente, iniziando la formazione di un 
nuovo vulcano. L'intero festone delle 
isole Hawaii ha avuto presumibilmente 
origine in questo modo. 

Nel 1971 W. Jason Morgan della 



Poco dopo la mezzanotte del 2 gen- 
naio 1983, noi e i nostri colleghi 
dell' Hawaiian Volcano Observa- 
tory fummo testimoni degli inizi di una 
tra le più lunghe e imponenti eruzioni 
vulcaniche di cui si abbia notizia. Li- 
no sciame di scosse sismiche e un co- 
stante rigonfiamento del suolo attorno al 
vulcano Kilauea segnalavano che la su- 
perficie terrestre stava lentamente lace- 
randosi sotto la spinta delle rocce fuse 
che sempre più prepotentemente si face- 
vano si rada verso l'esterno. Quasi esat- 
tamente 24 ore dopo l'esplosione inizia- 
le di attività, apparve a est una lumino- 
sità rossastra. Simultaneamente le scos- 
se sismiche cessarono per lasciar posto 
a una vibrazione ritmica, rivelatrice del 
pulsine dei fiotti di lava che fuoriusciva- 
no dal terreno. 

Il Kilauea sta tuttora continuando a 
eruttare. Dal 1983 te sue colate laviche 
hanno ricoperto una superficie di quasi 
100 chilometri quadrati e hanno incre- 
mentato di oltre 120 ettari l'estensione 
dell'isola di Hawaii. Le ultime effusioni 
laviche del Kilauea hanno distrutto più 
di 180 abitazioni e hanno lasciato senza 
tetto centinaia di persone. 

Ma queste eruzioni hanno avuto an- 
che importanti effetti positivi. Lo studio 
del comportamento del Kilauea ha aiu- 
tato i ricercatori a prevedere le eruzioni 
e quindi a limitare la perdita di vite uma- 
ne e i danni materiali provocali da altri 
eventi vulcanici, come per esempio l'e- 
ruzione del Pinatubo nelle Filippine av- 
venuta nel 1991. Inoltre il vulcano co- 
stituisce un osservatorio privilegiato per 
vedere quanto accade all' intemo della 
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Terra. Le perforazioni più profonde del- 
la crosta terrestre a disposizione dei geo- 
logi superano di poco i 10 chilometri, 
appena un seicentesimo del raggio terre- 
stre. La lava effusa dal Kilauea è un 
campione di materiale che proviene di- 
rettamente da decine o forse addirittura 
centinaia di chilometri di profondità. 
Ogni episodio eruttivo rappresenta un'i- 
nestimabile finestra sui processi vulca- 
nici che hanno modellato oltre 1*80 per 
cento della superficie totale della Terra, 
sopra e sotto la superficie del mare. 

I! Kilauea è il più vigoroso dei cinque 
vulcani che costituiscono la grande isola 
di Hawaii. Il suo nome, in lingua poli- 
nesiana, significa «nuvola di fumo che 
sale». 1 nativi di Hawaii attribuivano il 
vulcanismo all'opera di una divinità 
femminile, Péle. Dimora della dea, se- 
condo la tradizione locale, sarebbe stata 
Halemaumau («casa del fuoco inestin- 
guibile»), il vasto cratere circolare alla 
sommità del Kilauea. Halemaumau è un 
sito di attività vulcanica ricorrente alme- 



I flussi lavici dell'attuale eruzione del 
Kilauea hanno modificato l'aspetto del- 
l'isola di Hawaii. Dal 1983 al 1986 il 
vulcano ha emesso episodicamente spet- 
tacolari fontane di lava, come questa 
ripresa nel 198S; attualmente la roccia 
fusa giunge in superficie in modo più 
tranquillo e costante. Questa attività 
costituisce l'ultimi! epifenomeno di un 
processo geodinamico che ha edificato 
l'Intera catena dei vulcani hawaiiani 
nel corso degli ultimi 70 milioni di anni. 





Il «punto caldo» delle Hawaii è un'ano- 
malia termica del mantello, da cui risal- 
gono materiali in superficie. Il punto 
caldo è relativamente fisso da decine di 
milioni di anni; con la deriva della zol- 
la del Pacifico verso nord-ovest, 1 vul- 
cani più vecchi vanno estinguendosi e se 
ne formano di nuovi, cosicché le isole 
sono più giovani a sud-est. Attualmen- 
te il punto caldo alimenta cinque vulca- 
ni dell'isola dì Hawaii, tra cui il Kilauea. 



Princeton University descrisse con mag- 
gior precisione !a natura dell'agente re- 
sponsabile del vulcanismo delle Hawaii. 
Egli ipotizzò che i punii caidi fossero la 
manifestazione in superficie di sottili 
pennacchi di materiale straordinaria- 
mente caldo in ascesa attraverso il man- 
tello terrestre. Sebbene le rocce del man- 
tello siano solide, esse si trovano in con- 
dizioni di temperatura e pressione tali da 
farle scorrere lentamente, così da dar 
luogo a immani correnti convettive che 
salgono e scendono nell'interno della 
Terra. In questo scenario i punti caldi si 
formano al dì sopra di correnti convetti- 
ve ascendenti. La corrente dovrebbe pro- 
durre non solamente un sito di attività 
vulcanica, ma anche un più ampio rigon- 
fiamento della superficie intorno al pun- 
to caldo. Le misurazioni geodetiche mo- 
strano come il fondo oceanico che cir- 
conda per diverse centinaia di chilometri 
l'isola di Hawaii si presenti rilevato an- 
che di qualche chilometro rispetto alla 
crosta circostante. 

Il modello suddetto non precisa dove 
abbiano origine i magmi di punto caldo. 
L'analisi della composizione mineralo- 
gica delle lave hawaìiane indica che esse 
ricadono in almeno due categorie chimi- 
camente differenti. Presumibilmente un 
tipo dì lava deriva dalla stessa regione 
del mantello superiore da cui proviene, 
in corrispondenza delle dorsali medio- 
-i maniche, la roccia basaltica che forma 
nuova crosta. Poco si sa, invece, riguar- 
do all' origine dell'altro tipo di lava. Se- 
condo molti geochimici essa consiste di 
minerali provenienti da una regione pro- 
fonda del mantello che ancora conserva 
la composizione chimica originaria di 
quando la Terra sì è formata. 
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Il materiale solido che risale da grandi 
profondità subisce strada facendo un 
fortissimo decremento di pressione. La 
riduzione dì pressione permette ad alcu- 
ni minerali solidi di fondere. Data la sua 
minore densità, la frazione fusa della 
roccia si muove più velocemente verso 
l'alto, separandosi dal residuo solido. 
(La roccia fusa viene chiamata magma 
finché si trova all'interno della Terra, la- 
va quando raggiunge la superficie.) Gii 
esperimenti di laboratorio indicano che 
il magma in risalita tende a raccogliersi 
in sacche. Queste sacche di roccia liqui- 
da si fanno prepotentemente strada attra- 
verso il mantello superiore solido e la 
crosta, creando fratture a forma di lente. 
Quando il magma raggiunge la sommità 
della crosta, fornisce il calore e la «ma- 
teria prima» per eruzioni come quella 
del Kilauea. 

Per acquisire un'immagine più detta- 
gliata del funzionamento di un vulcano 
è necessario, per così dire, un maggiore 
«contatto fisico» con una di queste crea- 
ture infernali. A questo fine, Thomas A. 
Jaggar, Jr., uno dei pionieri nello studio 
dei vulcani attivi, aveva fondato nel 
1912 t'Hawaiian Volcano Observatory. 
L'osservatorio è situato su Uwekahuna 
(«rupe del sacerdote in lamento»), un 
costone alto un centinaio di metri dove 
gli antichi sacerdoti del culto locale sta- 
vano ritti in osservazione di fronte ad 
Halemaumau. 1 sacerdoti che testimo- 
niavano le imprese delta crudele dea Pé- 
le notarono che il fondo di Halemaumau 
spesso si abbassava improvvisamente 
proprio quando la rossa incandescenza 
di una colata compariva lungo un fianco 
del vulcano. Questa constatazione porta- 
va a pensare che Péle si muovesse lungo 
una via sotterranea da Halemaumau fino 
nei recessi più profondi del Kilauea. 
Dallo stesso punto di osservazione pri- 
vilegiato di Uwekahuna, noi tre e motti 
altri col leghi abbiamo potuto osservare 
il Kilauea dar sfogo a tutta la sua furia. 



Le caratteristiche superficiali del vul- 
' cano sono alquanto complesse. La 
sommità dei suoi dolci versanti giunge a 
più di 1000 metri sul livello del mare e 
a più di sei chilometri rispetto a! fondo 
oceanico. Halemaumau forma la parte 
centrale di un'ampia regione collassata, 
una caldera del diametro di oltre cinque 
chilometri. Due lunghe dorsali rilevate, 
o zone di rift, si dipartono dalla sommi- 
tà; esse assomigliano strutturalmente per 
qualche aspetto alle dorsali medio- ocea- 
ni che. La zona dì rift che si estende ver- 
so sud-ovest è relativamente quiescente. 
L'attività vulcanica recente del Kilauea 
ha in massima parte avuto luogo lungo 
l'altro rift, quello che si dirige verso est. 
Questo decorre per oltre 100 chilometri, 
e dalla sommità del vulcano si addentra 
nell'Oceano Pacifico. Entrambi i rift so- 
no contornati da molte faglie parallele, 
fratture e coni di roccia effusi da eruzio- 
ni passate. 

Per chi impari a interpretarne il lin- 
guaggio, il Kilauea comincia a parlare 
con eloquenza, attraverso il suo aspetto 
continuamente mutevole, dei processi 
invisibili che avvengono al suo intemo. 
Nel secondo decennio del nostro secolo, 
Jaggar aveva notato che la regione som- 
mi tale del vulcano è soggetta a moti di 
tipo ondulatorio: si solleva lentamente e 
va in rapida subsidenza, spesso in con- 
comitanza con un'eruzione lungo una 
zona di rift. 

Jaggar ipotizzò che questi movimenti 
fossero causati da un lento accumulo di 
magma in una sorta di serbatoio posto 
appena al di sotto della sommità; il ser- 
batoio si sarebbe rapidamente svuotato 
all'atto di un'eruzione. Nel modello di 
Jaggar il serbatoio si comporta come un 
pallone incluso nell'edificio vulcani- 
co. La superficie si espande e si incurva 
verso l'alto quando il serbatoio sì gon- 
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fia di magma. Successivamente, la su- 
perficie collassa quando il magma fuo- 
riesce all'esterno, facendo sì che il ser- 
batoio si sgonfi. 

I modelli teorici prevedono che una 
piccola cavità globulare sotto pressione, 
incorporata a una certa profondità, pro- 
duca in superficie un sollevamento a for- 
ma di cupola. Le misurazioni del tipo di 
sollevamento nella regione sommitale 
del Kilauea e di molti altri vulcani si 
adattano sorprendentemente bene a que- 
sti modelli. Nel 1958 Kiyoo Mogi, del- 
l' Earthquake Research Institute di To- 
kyo, mise a punto un modello teorico di 
cavità sotto pressione utilizzando i dati 
sui movimenti superficiali de! Kilauea e 
valutò che il serbatoio magmatico si tro- 
vasse da tre a quattro chilometri al di 
sotto della sommità, ben all'interno 
quindi dell'edificio vulcanico. 

Verso la fine degli anni sessanta, Ri- 
chard Fìske e Willie Kinoshita, entram- 
bi dell'Hawaiian Volcano Observatory. 
confermarono le stime fatte da Mogi e 
scoprirono che il centro del sollevamen- 
to si sposta occasionalmente entro l'area 
sommitale. Questo comportamento im- 
plica che il serbatoio non consista di una 
cavità sìngola, ma di camere magmati- 
che connesse che vanno riempiendosi di 
magma in misura diversa volta per volta. 

In passato i geofisici, per registrare la 
topografia continuamente mutevole del 
Kilauea, si basavano su tecniche stan- 
dard di rilevamento a terra. Questi me- 
todi richiedono misurazioni ripetute di 
centinaia di punti di riferimento sulla su- 
perficie del vulcano. Negli ultimissimi 
anni è divenuta operativa una schiera di 
satelliti artificiali la quale costituisce il 
cosiddetto Global Positioning System 
(GPS). I segnali radio emessi dai satelliti 
vengono rilevati da ricevitori distribuiti 
sul vulcano, cosicché è possibile deter- 
minare le posizioni relative dei siti ove 
sono collocati i ricevitori con la preci- 
sione di pochissimi centimetri. I flussi 
magmatici all'interno del vulcano fanno 
salire o infossare leggermente la super- 
ficie, cambiando la posizione dei punti 
rilevati. Abbiamo utilizzato il GPS con 
grande successo per seguire leggerissi- 
me variazioni di forma del vulcano, dal- 
le quali abbiamo potuto desumere la 
profondità e il volume de! magma. 

Di recente si è cominciato a studiare 
l'interno del Kiiauea con l'uso della to- 
mografia, un potente metodo di analisi 
mutualo dalla diagnostica medica. In 
questo tipo di indagine vengono esami- 
nale le onde sismiche che passano attra- 
verso il vulcano. Studiando i cambia- 
menti di velocità e direzione delle onde 
durante il loro tragitto, è possibile dedur- 
re la struttura interna. Dato che la regio- 
ne del Kilauea è interessata da foni sol- 
lecitazioni dinamiche, non vi è certo pe- 
nuria di segnali sismici da poter utiliz- 
zare per lo studio tomografico: un terre- 
moto di magnitudo 4,0 o anche maggio- 
re - quanto basta per far tintinnare le sto- 
viglie - avviene in media ogni mese. 



Verso la fine degli anni ottanta Phyllis 
Ho-Liu, allora a! California Institute of 
Technology, produsse immagini tomo- 
grafiche del serbatoio magmatico posto 
sotto la sommità de! Kilauea. Le sue 
mappe mostrano che il serbatoio giace 
in una zona che ha il suo centro a pochi 
chilometri di profondità. 

potrebbe apparire strano che dopo il 
* suo lungo viaggio attraverso il man- 
tello e la crosta terrestre il magma si 
conceda, per così dire, una pausa, accu- 
mulandosi in un serbatoio così vicino al- 
la superficie. Michael Ryan, dello US 
Geologìcal Survey di Reston, in Virgi- 
nia, attribuisce questo comportamento a 
una leggera differenza di densità tra il 
magma e la roccia che forma la parte su- 
periore dell'edificio vulcanico. Come il 
magma si approssima alla superficie, i 
gas che in esso sono disciolti si separano 
dalla soluzione (come fa l'anidride car- 
bonica quando si stappa una bottiglia di 
gazzosa), causando la formazione di 
bolle. Data la presenza di questi vacuoli 
pieni di gas, la lava che fuoriesce in su- 
perficie è dal 10 al 20 per cento meno 
densa di quanto fosse in origine. In un 
certo senso, quindi, l'edificio vulcanico, 
che è formalo da questa lava solidificata, 
galleggia sopra il serbatoio magmatico. 
Ne! corso del tempo, la lava del 
Kilauea viene sepolta sotto i flussi lavici 
delle eruzioni successive. Il peso di que- 
sti nuovi strati comprime e chiude i va- 
cuoli. Con l'aumentare dello spessore 
sovrastante la lava diviene sempre più 
compressa fino a che la sua densità di- 
venta equivalente a quella del magma. 
Net caso del Kilauea questa situazione 
di equilibrio si riscontra a circa tre chi- 
lometri dì profondità, e questo spiega la 
profondità a cui si trova il serbatoio. Per 
risalire al di sopra di questo livello il 
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magma deve essere spinto da una pres- 
sione addizionale, che può essere eser- 
citata da una sorgente magmatica più 
profonda la quale deriva a sua volta dal 
pennacchio del punto caldo. 

Prove di varia natura indicano che tut- 
to il magma eruttato dal Kilauea passa 
attraverso il serbatoio sommitale. La 
sommità del vulcano infatti va in subsi- 
denza ogniqualvolta si verificano eru- 
zioni di rift. e questo dimostra che la la- 
va sta sfuggendo dal serbatoio. Studi 
condotti all'Hawaiian Volcano Observa- 
tory mostrano che il volume della sub- 
sidenza è equivalente o superiore a quel- 
lo della lava eruttata lungo il rift, eccetto 
quando un'eruzione dura per più di un 
mese. Durante le eruzioni protratte nel 
tempo, è probabile che il magma fluisca 
rapidamente attraverso l'intero sistema 
di condotti, risalendo senza soluzione di 
continuità dal mantello superiore, attra- 
verso il serbatoio sommitale, fino alla 
zona di rift e quindi in superficie. 

Anche le variazioni di chimismo delle 
lave del Kilauea indicano dal canto loro 
la centralità del ruolo del serbatoio som- 
mitale. La composizione della lava cam- 
bia durante alcune eruzioni di rift di lun- 
ga durata, come quelle che ebbero luogo 
nel 1955 e nel 1983. Le lave che emer- 
gono all'inizio di un'eruzione di rift 
contengono minerali che cristallizzano a 
temperature relativamente basse. Queste 
lave abbastanza fredde molto probabil- 
mente sostano per un certo periodo a un 
livello non molto profondo, presumibil- 
mente nel serbatoio sommitale o in un 
serbatoio secondario nell'ambito della 
zona di rift, dove la temperatura della 
roccia fusa è ormai scesa a sufficienza 
da permettere la precipitazione di molti 
minerali. 

Quando un rift erutta, parte della lava 
immagazzinata nel serbatoio sommitale 
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La grande isola di Hawaii comprende cinque vulcani, ma solo il Kilauea erutta 
attualmente. Il Kohala è considerato estinto. Maini» Kea e Hualalai sono quiescenti 
rispettivamente da 4000 e 190 anni. L'ultima eruzione del Manna Loa è del 1984. 
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dovrebbe essere gradualmente spinta 
fuori da nuovo magma più caldo prove- 
niente dal basso. Di solito, le lave che 
raggiungono la superfìcie più lardi nel 
corso di una eruzione di rift sono più ric- 
che in olivina, il primo minerale a cri- 
stallizzare quando un magma si raffred- 
da. (L'olivina si separa progressivamen- 
te dal magma nel serbatoio.) Le lave che 
fuoriescono tardivamente hanno pure 
una temperatura più alta di quelle che le 
hanno precedute. 

Una prova ulteriore del fatto che il 
serbatoio sommitale funge da vasca di 
decantazione viene da osservazioni fatte 
durante brevi periodi di calma nell'atti- 
vità vulcanica lungo la zona del rift 
orientale del Kilauea. All'inizio di que- 
ste tregue, si hanno sciami di terremoti 
superficiali lungo la zona del rift, tra 
la sommità e la bocca eruttiva. Questi 
terremoti probabilmente hanno luogo 



lungo la sommità di un condotto ad an- 
damento orizzontale che trasporta i! 
magma dal serbatoio sommitale alla 
bocca eruttiva. Ostacoli temporanei al 
flusso di magma lungo il condotto fanno 
sì che la pressione salga rapidamente al- 
la sommità del condotto stesso, causan- 
do ì movimenti sismici. Le mappe tomo- 
grafiche di Ho-Lìu confermano la pre- 
senza di un condotto orizzontale che de- 
corre dal serbatoio sommitale alla zona 
del rift; il condotto interseca un serbato- 
io magmatico che si trova al di sotto del- 
l'attuale bocca eruttiva e va a terminare 
al di sotto di una bocca attiva in tempi 
preistorici, e ora quiescente, chiamata 
Heiheiahulu. 

L'accumulo di magma e il relativo in- 
cremento di pressione entro ii vulcano 
sono in definitiva la causa di tutta l'at- 
tività del Kilauea. Ragion per cui, il cal- 
colare la velocità a cui avviene il riforni- 
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Il vulcanismo del Kilauea è causato da una colonna di materiale caldo in risalita 
che fonde parzialmente via via che si decomprime. Il magma si fa strada a forza 
attraverso la roccia, generando terremoti (crocette nere). Il magma si raccoglie in 
un serbatoio sotto la sommità del Kilauea; la roccia fusa può essere eruttata al di 
sopra, oppure può fluire orizzontalmente per emergere su un versante del vulcano. 



mento di nuovo magma e lo scoprire co- 
me questa vari nel tempo sono condizio- 
ni fondamentali per comprendere la di- 
namica dei vulcano. Dato che tutta la la- 
va del Kilauea sembra essere transitata 
attraverso il serbatoio sommitale, do- 
vrebbe essere possibile dedurre la velo- 
cità alla quale la roccia fusa risale dal 
mantello misurando con quale rapidità il 
magma entri dal serbatoio sommitale e 
ne esca. Questo calcolo richiede la co- 
noscenza della velocità alla quale il 
magma fuoriesce dal serbatoio e anche 
di eventuali variazioni nette nel volume 
di magma lì immagazzinato. 

Il quantitativo di lava eruttata è pro- 
babilmente alquanto minore del volume 
di magma che fluisce nel serbatoio som- 
mitale, dal momento che la lava, nell'u- 
scire dal serbatoio, può in parte rimanere 
intrappolata in sacche sotterranee. Ma 
per tempi dell'ordine del decennio o più, 
il tasso eruttivo del Kilauea risulta in 
media pari a una frazione costante del 
tasso con cui avviene il rifornimento di 
nuovo magma. 

Si è iniziato a misurare sistematica- 
mente le variazioni di volume de! 
serbatoio sommitale nel 1 958. Da allora 
il volume del magma immagazzinato al 
di sotto della sommità è variato soltanto 
di 0,5 chilometri cubi, a giudicare dai 
cambiamenti di forma della superficie 
del Kilauea. Nello stesso lasso di tempo, 
circa due chilometri cubi di lava sono 
stati emessi dal vulcano, mostrando che 
la variazione di volume del serbatoio è 
stata limitata in raffronto al volume to- 
tale di magma che vi è passato attraver- 
so. Le variazioni nel tasso eruttivo, se 
mediate su molli anni, dovrebbero quin- 
di riflettere direttamente fluttuazioni nel 
tasso con cui nuovo magma affluisce al 
serbatoio dal mantello. 

Dal 1840 a oggi, il volume eruttivo 
del Kilauea, mediato a intervalli di dieci 
anni, è variato da zero a 0,1 chilometri 
cubi all'anno. Nella primavera del 1950, 
dopo 1 6 anni in cui non sì era verificata 
attività vulcanica, la frequenza delle 
scosse sismiche sotto la sommità iniziò 
ad aumentare, e l'area circostante la 
sommità iniziò a sollevarsi, facendo 
pensare che il tasso di rifornimento di 
nuovo magma avesse iniziato ad aumen- 
tare. Da allora, il tasso eruttivo del vul- 
cano si è mantenuto considerevolmente 
al di sopra della sua media a lungo ter- 
mine. Il più alto tasso di rifornimento di 
magma si ha probabilmente quando i! 
vulcano è in un continuo, o quasi conti- 
nuo, stato di eruzione. 

Donald Swanson, dello US Geologi- 
ca! Survey di Seattle, calcola che nel 
corso di tre lunghe eruzioni il Kilauea 
abbia prodotto circa 0,1 chilometri cubi 
di magma all'anno. Swanson nota che la 
sommità non presentò rilevanti solleva- 
menti o abbassamenti durante queste 
eruzioni, cosicché il volume del magma 
nel serbatoio dev'essere rimasto presso- 
ché invariato. Durante le eruzioni pro- 
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Il magma si accumula in serbatoi comunicanti sotto la caldera 
sommitale del Kilauea e sotto la zona del rift orientale; le eru- 
zioni avvengono quando la pressione del magma raggiunge un 



valore critico. Dal 1983 viene eruttato magma dal serbatoio 
secondario lungo un segmento del rift lungo 12 chilometri, 
producendo colate laviche che raggiungono l'Oceano Pacifico. 



tratte nel tempo, il magma evidentemen- 
te fluisce nel serbatoio sommitale con Da 
stessa velocità con cui la lava fuoriesce 
in superficie. Una semplice considera- 
zione sulla natura delle eruzioni di rift 
mostra la ragione di questo fenomeno. Il 
movimento del magma dentro e fuori il 
serbatoio sommitale è causato da una 
differenza di pressione tra il materiale 
nel serbatoio e altre sacche di magma 
giacenti o in profondità al di sotto della 
sommità o lungo il condotto orizzontale 
sotto la zona di rift. Lungo una zona di 
rift è la pendenza dei versanti del vulca- 
no a determinare primariamente il mo- 
vimento del magma. II serbatoio sommi - 
tale, situato immediatamente al di sotto 
della sommità del Kilauea, è sovrastato 
da uno strato di roccia molto più spesso 
in paragone a quello che sormonta le ca- 
mere magmatiche superficiali al di sotto 
della zona di rift. Il gran peso delle rocce 
sommi tali tende a spremere il magma 
verso la zona di rift. 

Una semplice serie di osservazioni 
fatte all'Hawaiian Volcano Observatory 
ha confermato l'effetto della topografia 
del Kilauea sulle eruzioni. Il volume di 
lava emessa durante un'eruzione di rift 
(e, per deduzione, il volume del magma 
espulso dal serbatoio sommitale) è pro- 
porzionale alla quota del rift alla quale 
avviene l'eruzione. Le eruzioni di rift 
più voluminose avvengono a quote mi- 
nori, laddove la differenza di pressione 
tra il serbatoio sommitale e la bocca 
eruttiva è più grande. 

Durante un'eruzione di rift, la lava si 



riversa rapidamente al di fuori e ii 
magma viene subito drenato dal serba- 
toio sommitale, dove la pressione subi- 
sce un decremento. Di conseguenza si 
sviluppa una significativa differenza di 
pressione tra il serbatoio sommitale e le 
fonti profonde di magma che lo alimen- 
tano. Questa differenza di pressione fa 
sì che il magma riempia di nuovo rapi- 
damente il serbatoio sommitale, un pro- 
cesso che si manifesta in superficie co- 
me un brusco sollevamento della som- 
mità. Con il riempirsi del serbatoio su- 
perficiale la differenza di pressione si ri- 
duce e la velocità di afflusso di nuovo 
magma rallenta gradualmente. In questo 
modo viene raggiunto un equilibrio, fin 
tanto che il tasso di afflusso di nuovo 
magma è sufficiente a mantenere l'ef- 
flusso di lava dai rift. 

Ammettendo che il ragionamento fin 
qui esposto sia corretto, ci si aspettereb- 
be che frequenti eruzioni di rift causino 
alti tassi di afflusso di nuovo magma. La 
documentazione storica dimostra pro- 
prio un comportamento di questo gene- 
re: solo sei eruzioni di rift hanno avuto 
luogo tra il 1840 e il 1950, mentre dopo 
il 1950 se ne sono verificate 17. La pres- 
sione del serbatoio superficiale sembra 
controllare sia la frequenza delle eruzio- 
ni sia il tasso con cui nuovo magma rag- 
giunge la base del vulcano. 

Dopo il termine di un'eruzione, tappi 
di roccia solidificata ostruiscono il con- 
dotto attraverso cui è passato il magma. 
Per quanto il vulcano possa dall'esterno 
apparire tranquillo, si verifica un pro- 



gressivo aumento di pressione, dovuto 
all'ascesa di nuovo magma dal mantello 
al serbatoio sommitale. Quando il serba- 
toio si riempie nuovamente oltre la sua 
capacità, la roccia circostante si spacca 
e si creano nuovi condotti sotterranei at- 
traverso i quali passa il magma. Alla fine 
di questo processo il magma erompe in 
superficie, con l'inizio di una nuova eru- 
zione in un sito differente. A un evento 
del genere potemmo assistere diretta- 
mente nell'autunno del 1982. 

Una piccola eruzione della durata di 
poche ore, il 25 settembre, ci con- 
dusse a sospettare che il serbatoio som- 
mitale del Kilauea fosse sul punto di ri- 
empirsi oltre la sua capacità. Un costante 
incremento di elevazione della sommità 
e un'insolita abbondanza di terremoti 
superficiali con centro focale sotto la 
sommità rafforzarono questo sospetto. I 
movimenti del suolo segnalavano che la 
pressione nel serbatoio sommitale era 
cresciuta abbastanza da spaccare le roc- 
ce circostanti. 

Durante la settimana successiva all'e- 
ruzione di settembre, la distribuzione dei 
terremoti superficiali si allargò dalla zo- 
na sommitale ai segmento adiacente del 
rift orientale. Questi tremori corrispon- 
devano alla migrazione del magma attra- 
verso un condotto sotterraneo che decor- 
reva dai serbatoio sommitale lungo la 
zona di rift. Per effetto della pressione 
spaventosa, la roccia intomo al condotto 
cominciò a spaccarsi e a subire disloca- 
zioni, mettendo in azione i sismometri. 
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Per l'inizio di dicembre, il continuo 
accumularsi di magma nel serbatoio 
sommitale forzò la roccia liquida nella 
zona del rift orientale verso Makaopuhi, 
un cratere circa 20 chilometri a est della 
caldera del Kilauea. Quest'area era sta- 
ta sede di numerose eruzioni di breve 
durata tra il 1963 e il 1969. Misurando 
i movimenti del suolo sul Kilauea, sì 
dedusse la presenza di un serbatoio 
magmatico secondario sotto Makaopuhi; 
parte del magma poteva essere rimasta 
intrappolata in quel serbatoio. 

La registrazione dei terremoti dimo- 



stra che il magma andò avanzando dal 
serbatoio sommitale in brevi scariche, 
ognuna della durata di qualche ora e più 
lontana dalla caldera di qualche chilo- 
metro rispetto alla scarica precedente. 
Finalmente, il 2 gennaio 1983, una rapi- 
da successione di terremoti superficiali 
presso Makaopuhi e un repentino solle- 
vamento del suolo annunciarono che il 
magma aveva riempito il serbatoio se- 
condario e aveva cominciato a spìngere 
verso la superficie. 

A giudicare dalla forma del solleva- 
mento, il magma aveva iniziato il suo 




La caldera sommitale del Kilauea si presenta in questa fotografia del 1989 come 
una depressione di forma ovale; il grande cratere circolare è Halemaumau. Il pen- 
nacchio di fumo in lontananza rivela un'eruzione in corso lungo il rift orientale. 
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La sommità del Kilauea andò rigonfiandosi (zone in arancione) a mano a mano 
che il magma si accumulava nel serbatoio sottostante [a sinistra); andò viceversa 
in subsidenza (zone in blu) quando la lava iniziò a essere eruttata in superficie. 



percorso verso l'alto circa tre chilometri 
al di sotto di Makaopuhi, probabilmente 
alla sommità di un serbatoio magmatico 
secondario. Le simulazioni al calcolato- 
re rivelano la natura delia risalita finale 
del magma. Facendosi strada a forza in 
una stretta frattura alla sommità del ser- 
batoio, si era rapidamente espanso in 
orizzontale e in verticale, rimanendo 
molto sottile in spessore. La lava pro- 
ruppe dal suolo lungo una fenditura lun- 
ga 12 chilometri, laddove questo «fo- 
glio» di magma intersecava la superficie 
topografica. La formazione di questa 
fenditura allargò la zona di rift orientale 
di circa tre metri, comprimendo quindi 
la parte adiacente del fianco meridionale 
del Kilauea. 

Nel corso dei tre anni e mezzo suc- 
cessivi, il Kilauea emise episodicamente 
spettacolari fontane di lava lungo la zo- 
na del rift orientale. Molti di questi epi- 
sodi ebbero durata inferiore a un giorno 
e furono seguiti da periodi di quiescenza 
dell'ordine di un mese. Nell'estate del 
I986, dopo che si furono aperte molte 
nuove fenditure, le fontane di lava ces- 
sarono e, da allora, il materiale fuso è 
fluito quasi continuativamente in un 
grande lago di lava. Al presente, la lava 
di quel lago è completamente defluita al- 
l'intorno e si è formato un nuovo lago 
diversi chilometri più vicino alla caldera 
sommitale. 

Evidentemente vivere in prossimità di 
un vulcano attivo espone a rischi si- 
gnificativi. La roccia fusa e le esalazioni 
sulfuree che accompagnano le eruzioni 
costituiscono la minaccia più ovvia per 
la vita umana. Occasionalmente il Ki- 
lauea è scosso da violente esplosioni di 
vapore: una di queste, nel 1790, causò 
un gran numero di vittime. Durante l'at- 
tuale eruzione, la lava è giunta fino al- 
l'oceano, liberando una nube altamente 
nociva di vapore misto ad acido cloridri- 
co, ciò che localmente viene chiamato 
smog vulcanico, o vog. 

Un altro tipo di rischio intorno al 
Kilauea, così come nei pressi di molti al- 
tri vulcani, è la possibilità di un grande 
evento sismico. La frequenza dei terre- 
moti sotto il fianco meridionale del 
Kilauea è paragonabile a quella che si ha 
lungo i segmenti più attivi della faglia di 
San Andreas, nella California meridio- 
nale. Il Kilauea genera un terremoto per- 
cettibile ogni due settimane circa. Uno 
dei più violenti terremoti di questo seco- 
lo negli Stati Uniti, di magnitudo 7,2, 
avvenne sotto il fianco meridionale del 
Kilauea il 29 novembre 1975. L'Ha- 
waiian Volcano Observatory aveva di- 
sposto su tutta l'isola una rete dì una 
quarantina di sismometri per registrare i 
terremoti. È stato provato che un aumen- 
to nella frequenza dei tremori superficia- 
li (quelli con ipocentro non più profondo 
di qualche chilometro) costituisce un se- 
ggale abbastanza certo dell'approssi- 
marsi di un'eruzione. 

La maggior parte dei terremoti, come 




I due volti del Kilauea ripresi in queste fotografie mostrano 
la mutevole natura del vulcano. Durante i primi tre anni del- 
l'eruzione in corso, dalla zona del rift orientale emersero pe- 



riodicamente immani fontane di lava. Dal 1986 l'eruzione del 
vulcano è avvenuta in modo più tranquillo, creando un lago 
di lava coperto da una crosta fratturata di roccia solidificata. 



quelli della California, risulta dai movi- 
menti di «macinamento» delle zolle cro- 
stali. I frequenti terremoti attorno al 
Kilauea hanno luogo laddove le rocce 
vengono dislocate in risposta a variazio- 
ni di pressione intema. I terremoti sul 
versante meridionale del Kilauea sono 
l'esito di movimenti in massa di magma, 
specialmente nella zona dì rift, come è 
accaduto nel gennaio 1983. Per diverse 
settimane dopo quell'evento, il versante 
meridionale sperimentò un elevata fre- 
quenza di terremoti, probabilmente in ri- 
sposta alla repentina compressione del- 
l'apertura, ampia tre metri, della zona di 
rift. La persistente frequenza al di sopra 
della media di terremoti moderatamente 
forti (magnitudo 5,0 o più) dal 1983 è 
dovuta alle rocce che ancora stanno rea- 
gendo al cambiamento di pressione. 

Per approfondire la comprensione di 
quel processo di riassestamento, i ricer- 
catori dell'Hawaiian Volcano Observa- 
tory hanno studiato nei dettagli il più in- 
tenso dei sismi successivi ài 1983, un 
terremoto di magnitudo 6, 1 avvenuto il 
25 giugno 1989. E stato utilizzato il Glo- 
bal Positioning System per determinare 
le esatte posizioni delle nostre stazioni 
di rilevamento meno di un anno prima e 
due mesi dopo il terremoto. Le misura- 
zioni più recenti mostravano che le sta- 
zioni lungo il versante meridionale si 
erano spostate verso il mare di una tren- 
tina di centimetri. Le stazioni situate al- 
trove sul Kilauea si erano pure spostate 
verso il mare, ma in minor misura. Que- 
sti spostamenti scaricarono in parte la 
pressione che era andata accumulandosi 
dal gennaio 1983, 



T e informazioni ottenute tramite l'os- 
*-* servazione del Kilauea stanno con- 
tribuendo allo studio generale dei vulca- 
ni attivi e dei terremoti. Per quanto 1 vul- 
cani si presentino estremamente vari in 
quanto a stile dì eruzione e ad assetto 
geologico, tutti i vulcani attivi sembrano 
avere un tratto in comune: la loro dina- 
mica è dovuta al magma che affluisce da 
regioni profonde del mantello dentro un 
serbatoio superficiale, o dentro l'edificio 
stesso del vulcano. La localizzazione e 
la mappatura di questi serbatoi sono di 
fondamentale importanza per metterci in 
grado di prevedere le eruzioni. Il serba- 
toio sommitale del Kilauea, così ampia- 
mente studiato, ha permesso di mettere 
a punto un modello di partenza per la 
comprensione della struttura di altri vul- 
cani attivi. 

Il Kilauea ha pure fornito una prezio- 
sa occasione di esperienza sul campo per 
gli scienziati che operano nelle rischiose 
condizioni che accompagnano le eruzio- 
ni vulcaniche. La rapida risposta degli 
scienziati al risveglio del Mount St. He- 
lens nel 1980 si avvalse di tecniche di 
monitoraggio dei terremoti e dei movi- 
menti del suolo messe a punto presso il 
Kilauea. Analogamente, le tecniche svi- 
luppate al Kilauea - specialmente per lo 
studio della distribuzione dei terremoti - 
si sono dimostrate fondamentali per il 
successo nella previsione dell'eruzione 
del Pinatubo, nel giugno 1991, il secon- 
do o terzo fra i più potenti eventi vulca- 
nici di questo secolo. Il tempestivo al- 
larme ha salvato migliaia di vite umane 
e ha dato tempo a sufficienza per sgom- 
berare le costose installazioni e i velivoli 



dalla vicina base aeronautica di Clark. 
Data la natura inquieta della Terra, è 
inevitabile che si abbiano crisi vulcani- 
che. II potenziale dei disastri cresce via 
via che le popolazioni continuano a in- 
sediarsi in zone a elevato rischio vulca- 
nico. La protezione di queste persone di- 
penderà dagli sforzi che si stanno facen- 
do per acquisire una capacità di previ- 
sione sul comportamento dei vulcani e 
per comprendere ì processi geologici 
che ne provocano la furia devastatrice. 
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Come la cosmologia 
divenne una scienza 

La scoperta della radiazione cosmica di fondo a microonde, avvenuta 
negli anni sessanta, ha consolidato la teoria del big bang e allo stesso 
tempo ha trasformato la cosmologia in una disciplina sperimentale 

di Stephen G. Brush 



L universo ha avuto un inizio oppure 
è sempre esistito? Per molto 
/ tempo gli scienziati hanno rite- 
nuto che questa domanda ricadesse al di 
fuori del loro campo di indagine, nel- 
l'ambito metafisico di cui si occupano 
filosofi e teologi. Solo verso la metà del 
nostro secolo fisici e astronomi hanno 
cominciato a sviluppare tecniche speri- 
mentali abbastanza sensibili da consen- 
tire di affrontare questo problema. 

Ne sono emerse due teorie cosmolo- 
giche contrastanti. Una, l'ormai popola- 
re teoria del big bang, ipotizza che l'u- 
niverso si sia evoluto a partire da uno 
stato iniziale con densità e temperatura 
così elevate da permettere l'esistenza so- 
lo di radiazione e particelle elementari; 
la formazione di stelle e galassie sarebbe 
avvenuta successivamente, durante l'e- 
spansione e il raffreddamento dell'uni- 
verso. Secondo il modello rivale, quello 
dello stato stazionario, l'universo è sem- 
pre esistito; la dispersione della materia 
dovuta al moto di espansione che si os- 
serva è compensata da continua creazio- 
ne di nuova materia. 

La teoria del big bang ha avuto la me- 
glio soprattutto perché è stala in grado 
di prevedere e interpretare l'esistenza 
della radiazione cosmica di fondo. Que- 
sta radiazione a microonde, considerata 
dai più come un residuo del big bang, 
pervade il cielo in tutte le direzioni. Fu- 
rono Amo A. Penzias e Robert W. Wil- 
son dei Bell Laboratories a scoprirla nel 
1964-1965, mentre cercavano di elimi- 
nare il rumore a microonde dalla loro 
antenna per osservazioni radioastrono- 
miche. Il modello dello stato stazionario 
non prevedeva alcuna radiazione di fon- 
do e non era in grado di spiegarla in mo- 
do plausibile. Così, per la prima vol- 
ta, due ipotesi sull'origine dell'univer- 
so erano state sottoposte a una verifica 
empirica da cui una era uscita vincente. 

È raro che una teoria si trovi a essere 




convalidata o respinta sulla base di un 
solo esperimento; in questo caso, però, 
la reazione fu immediata e unanime. Nel 
giro di qualche anno la maggior parte 
dei cosmologi aveva adottato la teoria 
del big bang oppure aveva cessato di 
pubblicare contributi in questo campo. 
Grazie alla loro scoperta, Penzias e Wil- 
son ottennero nel 1978 il premio Nobel 
per la fisica. L'ultima novità si è avuta 
nell'aprile 1992, quando la misurazione 
di minuscole anisotropie nella radiazio- 
ne di fondo ha confermato un'altra pre- 
visione della teoria del big bang. 

Nessuno, tuttavia, avrebbe potuto ap- 
prezzare il significato del fondo cosmico 
a microonde senza il patrimonio di co- 
noscenze che molti altri scienziati ave- 
vano contribuito ad accumulare nel cor- 



so del secolo. La storia di queste scoper- 
te permette di fare alcune importanti 
considerazioni: ripercorrendola per ve- 
dere come l'individuazione della radia- 
zione cosmica di fondo abbia influito 
sulla popolarità delle teorie cosmologi- 
che rivali potremo mettere a confronto 
idee contrastanti sulla natura del pro- 
gresso scientifico. 

La cosmologia del big bang cominciò 
a delinearsi negli anni trenta, dopo che 
l'eminente astronomo americano Edwin 
P. Hubble ebbe osservato che tutte le ga- 
lassie sembrano allontanarsi l'una dal- 
l'altra e che le più distanti si allontanano 
a velocità maggiore. La scoperta di Hub- 
ble implica che l'universo sia in espan- 
sione e una sua conseguenza è che esso, 
in un momento definito del passato, do- 
veva essere concentrato in un volume 
piccolissimo. Il fisico russo Aleksandr 
A. Friedman e il sacerdote belga Geor- 
ges Lemaìtre utilizzarono entrambi la 
teoria generale della relatività di Ein- 
stein per descrivere in che modo potreb- 
be evolvere un universo in espansione. 

La fisica nucleare offrì gli strumenti 
necessari per mettere a punto modelli 
della sintesi degli elementi a partire da 
particelle fondamentali: strumenti pre- 
ziosi non solo per George Gamow, pa- 
ladino del big bang, e per i suoi colleghi 
Ralph A. Alpher e Robert Herman, ma 
anche per Fred Hoyle - allora all'Uni- 
versità di Cambridge - che sosteneva in- > 
vece la teoria dello stato stazionario. 

Di importanza fondamentale per gli 
studi teorici furono i contributi dati ai- 



Arno A. Penzias (a sinistra) e Robert 
W. Wilson (a destra) dei Bell Labora- 
tories sono ritratti davanti all'antenna 
per microonde (visibile in questa pagina) 
con la quale scoprirono la radiazione 
cosmica di fondo, residuo del big bang. 
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l'inizio del secolo da Einstein e da Max 
Planck nel formulare la descrizione fi- 
sica dell'irraggiamento di corpo nero. 
Un corpo nero ideale prende il nome 
dalla sua proprietà di assorbire tutta la 
radiazione incidente e di riemetterla con 
una distribuzione spettrale estremamen- 
te caratteristica, spiegata teoricamente 
da Planck. Dato che nelle primissime fa- 
si dell'universo, all'interno della «palla 
di fuoco» primordiale, l'energia e la ma- 
teria sarebbero state in perfetto equili- 
brio termico, la prima radiazione liberata 
nel raffreddamento successivo all'esplo- 
sione avrebbe dovuto mostrare lo spettro 
caratteristico del corpo nero. 

Mancava ancora, però, un calcolo pre- 
ciso dell'energia che lo spettro in que- 
stione dovrebbe presentare oggi, ossia 
molti miliardi di anni dopo che la palla 



di fuoco ha iniziato a espandersi e a raf- 
freddarsi. Quale potrebbe essere la tem- 
peratura di questa radiazione nello spa- 
zio? La risposta a questa domanda giun- 
se solo dopo l'elaborazione di una teoria 
quantitativa dell'evoluzione dell'univer- 
so subito dopo il big bang. 

Gamow, un fisico di origine russa che 
aveva acquisito una certa fama con la 
descrizione del decadimento radioattivo, 
cominciò a elaborare una teoria di que- 
sto tipo. Negli anni trenta si trasferì negli 
Stati Uniti, dove svolse attività di inse- 
gnamento prima alla George Washing- 
ton University e poi all'Università del 
Colorado, e iniziò a occuparsi degli 
aspetti astrofisici e cosmologici delle 
reazioni nucleari, in particolare dei mec- 
canismi della nucleosintesi primordiale. 

Gamow cercò le risposte alle sue do- 



mande ai due estremi della scala cosmi- 
ca. All'inizio degli anni trenta si era sta- 
bilito che le stelle sono prevalentemente 
composte da idrogeno ed elio. Era ragio- 
nevole supporre che il primo elemento 
formatosi fosse stato l'idrogeno, il cui 
nucleo contiene un solo protone, e che 
l'elio - l'elemento successivo del siste- 
ma periodico, con un nucleo costituito 
da due protoni e due neutroni - fosse sta- 
to il primo elemento «pesante» generato 
dalla fusione dell'idrogeno. Ma la fusio- 
ne di protoni avviene solo in presenza di 
una forza che permetta di vincere l'enor- 
me repulsione elettrostatica fra cariche 
dello stesso segno. Un simile processo 
richiede una temperatura e una pressione 
tali che solo in un evento primordiale o 
nell'interno di una stella potrebbero sus- 
sistere le condizioni adatte. 
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In un montaggio fotografico realizzato per divertire gli amici, 
George Gamow esce, come il genio della lampada, da una bot- 
tiglia della materia primordiale creata nel big bang. Viene e- 



\ Mi-aio da Robert Herman (a sinistra) e Ralph A. Alpher (a de- 
stra), che spiegarono come questa materia - chiamata «ylem» 
- potrebbe essersi combinata per formare gli elementi leggeri. 



La teoria dominante riguardo alle rea- 
zioni nucleari nelle stelLe, che rimane 
ancor oggi in gran parte valida, venne 
elaborata nel 1938 da Hans Bethe, fisico 
di origine tedesca che lavorava alla Cor- 
nell University. Bethe, che voleva de- 
scrivere il meccanismo che fa splendere 
il Sole, ipotizzò che la fusione nucleare 
nell'interno di una stella converta massa 
in energia. Specificamente, egli propose 
che in stelle come il Sole possano avve- 
nire due reazioni di fusione: una che tra- 
sforma protoni in nuclei di el io e una che 
aggiunge protoni a nuclei di carbonio 
per formare elementi più pesanti. 

Ma da dove veniva il carbonio? La 
domanda non trovò risposta fino agli an- 
ni cinquanta, quando Hoyle propose una 
reazione che, nelle particolari condizioni 
esistenti nel nucleo di una stella, può 
produrre carbonio a partire da tre nuclei 
di elio. Questa reazione e altre necessa- 
rie per creare elementi più pesanti furo- 



no confermate sperimentalmente, per 
mezzo di un acceleratore di particelle ad 
alta energia, da William A. Fowler e dal 
suo gruppo del California Institute of 
Technology, con l'aiuto teorico di Hoyle 
e di E. E. Salpeter. Nel 1957 era ormai 
stato elaborato uno schema che spiegava 
in che modo gran parte degli elementi 
potrebbe essere stata sintetizzata nelle 
stelle a partire da idrogeno ed elio; au- 
tori di questa teoria erano Fowler, Hoyle 
e Margaret Burbidge del Caltech, insie- 
me con Geoffrey Burbidge, che allora 
lavorava agli osservatori di Mount Wil- 
son e Palomar. Un lavoro analogo fu 
eseguito indipendentemente da A. G. W. 
Cameron, allora alla Atomic Energy of 
Canada. Tuttavia l'abbondanza dell'elio 
nel cosmo rimaneva un mistero. 

Gamow aveva già formulato un'auda- 
ce ipotesi, che condusse infine alla solu- 
zione dell'enigma dell'elio. Nella sua 
versione del big bang sosteneva che i dì- 



versi elementi chimici si sarebbero for- 
mati ancor prima che esistessero le stel- 
le, all'interno dì un gas di neutroni in- 
credibilmente caldo e denso. Alcuni 
neutroni sarebbero decaduti in protoni 
ed elettroni, i «mattoni» dell'idrogeno. 
Nel 1948 Gamow affidò il compito di 
elaborare la teoria a Ralph Alpher della 
George Washington University, poi af- 
fiancato da Robert Herman dell'Applied 
Physics Laboratory della Johns Hopkins 
University. Fu Alpher a dare alla so- 
stanza ipotizzata da Gamow il nome 
«ylem», da un termine greco che signi- 
fica «materia primordiale». 

Secondo la teoria di Gamow perfezio- 
nata da Alpher e Herman, i nuclei 
pesanti si formarono nella palla di fuoco 
primordiale quando quelli più piccoli, a 
partire dall'idrogeno, iniziarono a cre- 
scere attraverso la cattura di neutroni. Il 
processo continuò finché si esaurì la di- 
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sponibilità di elettroni liberi, la tempera- 
tura diminuì e le particelle si dispersero. 

Hoyle tentò di sminuire questa nuova 
rivale alla sua ipotesi dello stato stazio- 
nario chiamandola teoria del «grande 
botto» (big bang), ma il suo sarcasmo 
finì per ritorcersi contro di lui: la defi- 
nizione era così azzeccata che fu adotta- 
ta dagli stessi sostenitori della teoria. 

Alpher e Herman si resero ben presto 
conto che la radiazione che pervadeva il 
loro modello di universo avrebbe con- 
servato nel raffreddarsi lo spettro di cor- 
po nero. Inoltre potevano calcolare in 
che modo l'espansione dell'universo 
avrebbe attenuato questa radiazione e ri- 
dotto la sua temperatura. I due scienziati 
utilizzarono stime della densità attuale 
della materia nell'universo per prevede- 
re quale temperatura avrebbe oggi la ra- 
diazione cosmica di fondo e ottennero 
un valore di circa cinque kelvin. 

Gli astronomi non si affannarono a 
confermare questa previsione, forse per- 
ché non sapevano come distinguere il 
fondo cosmico da altre fonti di radiazio- 
ne o forse perché non prendevano sul se- 
rio le ipotesi cosmologiche sulle quali 
essa si basava. La versione originale del- 
la teoria del big bang aveva due grossi 
difetti. In primo luogo non riusciva a 
spiegare la formazione degli elementi 
successivi all'elio, che ha numero di 
massa pari a quattro. Poiché non esisto- 
no isotopi stabili aventi numero di massa 
uguale a cinque e a otto, non si possono 
costruire clementi pesanti a partire dal- 
l'elio aggiungendo un neutrone per vol- 
ta. Il problema si potrebbe risolvere so- 
lo ricorrendo alla nucleosintesi stellare 
proposta da Hoyle, Fowler e collabora- 
tori, un concetto associato alla teoria 
dello stato stazionario. In effetti, l'attua- 
le versione della teoria del big bang po- 
stula che gli elementi successivi all'elio 
siano stati prodotti solo dopo la forma- 
zione della prima generazione di stelle. 

Una seconda obiezione a un universo 
nato dal big bang riguardava la questio- 
ne dell'età. La misurazione astronomica 
delle distanze e delle velocità di reces- 
sione delle galassie, unita alla legge di 
Hubble dell'espansione, implicava che 
l'universo avesse due miliardi di anni. 
Tuttavia le rocce della superficie terre- 
stre dimostrano che il nostro pianeta è 
notevolmente più vecchio. 

La teoria dello stato stazionario fu 
concepita per risolvere questa contraddi- 
zione. Una sera del 1946 tre giovani 
scienziati di Cambridge - Hoyle, Her- 
mann Bondi e Thomas Gold - videro un 
film di fantasmi. Dead of Night. Come 
ricordò in seguito Hoyle, il film «aveva 
quattro parti separate, ingegnosamente 
collegate in modo che la sua struttura 
fosse circolare, con il finale uguale al- 
l'inizio». Gold chiese ai suoi amici se 
l'universo potesse essere costruito al- 
lo stesso modo. Nella discussione che 
ne seguì, i tre abbozzarono un model- 
lo dinamico, ma non ciclico, di un uni- 
verso che manterrebbe sempre lo stes- 



so aspetto pur mutando continuamente. 

Secondo Hoyle, Bondi e Gold, l'uni- 
verso non ha mai avuto un inizio. Il fatto 
che le galassie si allontanino a grande 
velocità non implica una dispersione 
sempre crescente della materia: la nostra 
galassia non rimarrà mai sola perché 
nuova materia viene creata di continuo 
in misura esattamente sufficiente a sosti- 
tuire quella che sparisce dall'universo 
visibile. Questa nuova materia formerà 
a suo tempo stelle e galassie, sicché l'u- 
niverso avrà sempre lo stesso aspetto in 
ogni momento e per ogni osservatore. 

Si potrebbe obiettare che la creazione 
di materia dal nulla viola il principio di 
conservazione della massa e dell'ener- 
gia. Ma la risposta è ovvia: anche la teo- 
ria del big bang viola questo principio 
creando tutta la materia in una sola vol- 
ta, all'inizio del tempo, fuori da ogni 
possibilità di studio scientifico. (In una 
versione successiva della teoria dello 
stato stazionario, Hoyle propose che sia 
l'energia gravitazionale a creare materia, 
una modifica che garantisce la conserva- 
zione complessiva della massa e dell'e- 
nergia, ma introduce altri problemi.) 

I" fautori dello stato stazionario affer- 
*■ mavano che la loro teoria era più 
scientifica di quella del big bang, in 
quanto postulava un processo - la crea- 
zione continua di materia - che in linea 
di principio poteva essere osservato. 
Inoltre essi sostenevano che la teoria 
dello stato stazionario faceva previsioni 
ben definite, suscettibili di verifica nel 
prossimo futuro. 

Affidando il destino del loro modello 
ai risultati di poche osservazioni, Bon- 
di, Gold e altri sostenitori dello stato sta- 
zionario si rifacevano esplicitamente al- 
le dottrine di Karl Popper, filosofo au- 
striaco che oggi vive in Inghilterra. Pop- 
per definisce la scienza come una disci- 
plina fondata sulla creazione di ipotesi 
che predicono fenomeni - preferibilmen- 
te nuovi - suscettibili di verifica. Se una 
di queste previsioni fallisce, l'ipotesi 
viene abbandonata; se invece questa re- 
siste, lo scienziato non ritiene di averla 
dimostrata, ma semplicemente di averla 



posta come base per ulteriori ricerche. 

Secondo Popper il criterio per giudi- 
care una teoria scientifica dovrebbe es- 
sere la verificabilità anziché la verità. 
Per esempio le teorie marxiste e psicoa- 
nalitiche vengono da lui ritenute «pseu- 
doscienza», in quanto sarebbero così 
flessibili da poter spiegare qualsiasi fatto 
e quindi eludere sempre una verifica. 

Bondi propose di mettere alla prova 
la teoria dello stato stazionario parago- 
nando l'universo com'è attualmente e 
com'era nel passato. Dato che l'univer- 
so, secondo la teoria, deve avere sempre 
lo stesso aspetto, le galassie formatesi 
recentemente dovrebbero essere simili a 
quelle molto antiche. Se osservando il 
cielo - e quindi tornando indietro nel 
tempo, dato che la velocità della luce è 
finita - si vedesse che le galassie lontane 
appaiono diverse da quelle vicine, allo- 
ra, per usare le parole di Bondi, «la teo- 
ria dello stato stazionario sarebbe morta 
stecchita». Come altri autori che scrisse- 
ro prima del 1965, tuttavia, Bondi non 
menzionò un'altra possibile verifica del 
modello dello stato stazionario: esso non 
prevede l'esistenza di una radiazione di 
fondo a microonde. 

La teoria non superò la prova a cui 
Bondi l'aveva sottoposta. Negli anni 
cinquanta e all'inizio degli anni sessanta 
un buon numero di osservazioni astro- 
nomiche dimostrò che l'universo è cam- 
biato nel tempo in modo significativo. 
Martin Ryle di Cambridge effettuò un 
conteggio delle radiosorgenti lontane e 
di quelle vicine, sapendo che i segnali 
più distanti avevano impiegato più tem- 
po ad arrivare e quindi rispecchiavano 
una fase più antica della storta dell'uni- 
verso. Ryle concluse che in passato il 
numero di radiosorgenti era inferiore al- 
l'attuale. Sebbene alcuni astronomi non 
ritenessero decisive le sue argomenta- 
zioni, ulteriori prove si ebbero con la 
scoperta di quelle che sembravano le più 
antiche sorgenti di radiazione: i quasar. 
Questi corpi celesti non hanno alcun 
corrispondente attuale. 

Nel frattempo lo spinoso problema 
della discordanza fra l'età dell'universo 
e quella della Terra veniva risolto in ma- 
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Fred Hoyle, sostenitore dell'universo stazionario, concepì la sua teoria nel 1946 
insieme con Hermann Bondi e Thomas Gold, dopo che i tre avevano visto un film 
di fantasmi in cui la narrazione terminava con un ritorno alla scena di apertura. 



niera favorevole alla teorìa del big bang. 
Nel 1952, sulla scia di Walter Baade del 
Mount Wilson Observatory, gli astrono- 
mi aumentarono di un fattore due la sca- 
la delle distanze galattiche. Di conse- 
guenza l'età stimata dell'universo rad- 
doppiò. Ulteriori ricerche la innalzarono 
fino a un valore minimo di 10 miliardi 
di anni, mentre l'età della Terra rimane- 
va fissata a 4,5 miliardi di anni. 

Tuttavia molti scienziati, soprattutto 
nel Regno Unito, apprezzavano la sem- 
plicità della teoria dello stato stazionario 
e continuarono a sostenerla, sottolinean- 
do che essa non costringeva a fare as- 
sunzioni arbitrarie su un evento iniziale 
o a preoccuparsi di ciò che potrebbe es- 
sere accaduto prima del big bang. I fau- 
tori dello stato stazionario erano anche 
incoraggiati dal fallimento dei preceden- 
ti tentativi di confutazione del loro mo- 
dello e quindi erano diffidenti nei con- 
fronti di nuovi attacchi. 

Mentre i sostenitori dello stato stazio- 
nario respingevano sempre più laborio- 
samente le crescenti prove contro la loro 
teoria, la loro adesione alla metodologia 
di Popper divenne via via meno credibi- 
le; essi apparvero invece come un esem- 
pio perfetto della più cinica concezione 
della scienza espressa da Planck. Nella 
sua autobiografia il grande fisico scrisse: 
«Una nuova verità scientifica non trion- 
fa convincendo e illuminando i suoi op- 
positori, ma ha la meglio perché questi 



ultimi finiscono per morire, e la nuova 
generazione ha familiarità con essa». 

Il principio di Planck, come è chiamato 
dagli storici della scienza, contraddice 
quello di Popper dando la precedenza al- 
l'elemento umano nella scienza, a detri- 
mento della logica astratta. Proprio co- 
me gli astronomi possono valutare i ri- 
spettivi meriti del big bang e dello stato 
stazionario nel descrivere l'universo, co- 
sì gli storici della scienza possono ten- 
tare di decidere se sia più appropriata la 
descrizione di Planck o quella di Popper. 
In questa sede lo si valuterà nel caso par- 
ticolare, senza cercare di stabilire se esso 
abbia o meno applicabilità generale. 

Un sondaggio del 1 959 dimostrò che 
la maggioranza degli astronomi respin- 
geva l'idea della creazione continua di 
materia, benché solo un terzo dei votanti 
fosse realmente favorevole al big bang. 
Anche Hoyle abbandonò il suo modello 
originario e lo sostituì con un'ipotesi più 
complicata. Nel 1964 egli concluse che 
l'elevata abbondanza di elio nell'univer- 
so implica che esso abbia raggiunto, in 
un certo momento, temperature superio- 
ri a IO 10 kelvin; tuttavia rifiutò di lasciar 
cadere l'ipotesi della creazione continua. 
Era necessario un fatto nuovo. 

E questo fatto fu la scoperta della ra- 
diazione di fondo a microonde. Penzias 
e Wilson fecero la loro osservazione mi- 
surando la temperatura del cielo o, come 



direbbe un fisico, rilevando la distribu- 
zione spettrale della radiazione di corpo 
nero di Planck che corrisponde a una de- 
terminata temperatura. La radiazione 
elettromagnetica pervade lo spazio inter- 
planetario e interstellare e può essere ri- 
velata da strumenti a terra. Gran parte di 
questa radiazione appare a specifiche 
frequenze, determinate dalle proprietà 
fisiche e chimiche delle sorgenti astro- 
nomiche, e quindi non può essere defi- 
nita accuratamente a una singola tempe- 
ratura. Ciò che bisogna invece cercare è 
radiazione che sia in equilibrio termico 
a una particolare temperatura, vale a dire 
che abbia una distribuzione continua 
nelle diverse frequenze, secondo la leg- 
ge scoperta da Planck nel 1900. 

La distribuzione dì Planck ha un an- 
damento caratteristico per ciascuna tem- 
peratura. Nell'universo in cui viviamo la 
radiazione di fondo corrisponde a una 
temperatura leggermente infepore a tre 
kelvin. La distribuzione spettrale ha un 
massimo a una lunghezza d'onda di cir- 
ca 0,18 centimetri, che cade nella regio- 
ne delle microonde. 

La temperatura del cielo può essere ri- 
cavata per via indiretta. Come osservò 
nel 1926 Arthur Stanley Eddington, la 
quantità di luce proveniente da tutte le 
stelle - vale a dire la densità totale di 
energia - sarebbe equivalente a 3,2 kel- 
vin se portata all'equilibrio termico. Ma 
egli non propose alcun metodo specifico 
per verificare questa previsione. 

A quell'epoca anche uno scienziato 
della levatura di Eddington avrebbe tro- 
vato spaventoso questo compito. È ov- 
vio che un comune termometro sarebbe 
sopraffatto dall'energia proveniente dal 
Sole, dagli altri oggetti celesti e dall'at- 
mosfera della Terra. Solo con strumenti 
straordinariamente sensibili, regolati su 
lunghezze d'onda comprese tra un mil- 
limetro e un centimetro e isolati da sor- 
genti locali, si può sperare di rivelare le 
microonde del fondo cosmico. 

Circa 15 anni dopo la preveggente os- 
servazione di Eddington, Andrew Mc- 
Kellar del Dominion Astrophysical Ob- 
servatory in Canada escogitò un modo 
pratico per misurare quella che egli chia- 
mava la temperatura effettiva del cielo. 
McKellar, uno dei primi astronomi a 
supporre che nello spazio interstellare 
possano esistere molecole oltre che ato- 
mi, propose di impiegare come termo- 
metro la molecola di cianogeno (CN). 
Egli notò che il cianogeno emette righe 
spettrali la cui intensità relativa corri- 
sponde al numero di elettroni che si tro- 
vano negli stati di energia più elevata, 
numero che a sua volta è funzione della 
temperatura del cielo; con il suo metodo 
McKellar stimò che questa temperatura 
fosse di 2,3 kelvin. 

Questi sistemi indiretti non garantiva- 
no l'eliminazione di interferenze da par- 
te di sorgenti locali; a questo scopo sa- 
rebbe stato necessario non solo rivelare 
la radiazione, ma costruirne la mappa in 
tutto il cielo. I sistemi radar messi a pun- 
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to al Massachusetts Institute of Techno- 
logy durante la seconda guerra mondiale 
erano a malapena in grado- di individuare 
direttamente la radiazione cosmica dì 
fondo (ammesso che in quel momento 
qualcuno volesse cercarla). 

Nel 1946 un gruppo dei MIT, sotto la 
guida di Robert H. Dicke, pubblicò al- 
cune misurazioni della radiazione atmo- 
sferica eseguite con un radiometro per 
microonde. Il gruppo osservò che la «ra- 
diazione emessa dalla materia cosmica a 
lunghezze d'onda radiometriche» era 
piuttosto debole - inferiore all'equiva- 
lente di 20 kelvin - ma non sì spinse ol- 
tre. Dicke, trasferitosi poi alla Princeton 
University, ricordò in seguito che «all'e- 
poca di quella misurazione non pensava- 
mo alla radiazione del big bang, ma solo 
a un possibile bagliore emesso dalle ga- 
lassie più lontane dell'universo». 

Nel suo libro / primi ire minuti, Ste- 
ven Weinberg espone due ragioni per 
cui nessuno aveva cercato sistematica- 
mente la radiazione di fondo prima del 
1965. In primo luogo il big bang aveva 
perso parte della propria credibilità non 
riuscendo a spiegare la formazione di 
elementi più pesanti dell'elio, e quindi 
non sembrava importante verificare le 
altre previsioni della teoria. Invece la 
nucleosintesi stellare - una teoria corre- 
lata alla cosmologia dello stato staziona- 
rio - sembrava in grado di descrivere 
molto bene come gli elementi pesanti 
fossero stati prodotti a partire da idroge- 
no ed elio, anche se non spiegava affatto 
come avesse avuto origine l'elio stesso. 

Inoltre Weinberg fa notare la mancan- 
za di comunicazione tra fisici teorici e 
sperimentali: i primi non si rendevano 
conto che era possibile osservare la ra- 
diazione di fondo con strumenti esisten- 
ti, e i secondi non capivano quale fosse 
la portata delle proprie osservazioni. Da 
questo punto di vista, è degno di nota il 
fatto che un ruolo rilevante sia stato 
svolto da uno scienziato, quale Dicke, 



che era insieme teorico e sperimentato- 
re: insieme con P. James E. Peebles, fu 
proprio lui a correlare uno strano rumore 
a microonde alla teoria cosmologica. 

La più notevole occasione mancata fu 
originata da un equivoco fra Gamow e 
Hoyle. Sebbene ognuno fosse aspramen- 
te critico nei confronti della teoria del- 
l'altro, i due ne discutevano spesso ami- 
chevolmente. Nell'estate 1956 Gamow 
disse a Hoyle che l'universo doveva es- 
sere pervaso da radiazione a microonde 
a una temperatura di circa 50 kelvin. 
(Era arrivato da solo a questa stima, do- 
po che Alpher e Herman avevano pub- 
blicato la loro previsione.) 

Hoyle conosceva bene l'ipotesi di 
McKellar che la temperatura del cielo 
dovesse essere di circa tre kelvin e quin- 
di sostenne che il valore ricavato da Ga- 
mow era di gran lunga troppo alto. Ma 
nessuno dei due si rese conto che, se una 
misurazione diretta avesse confermato il 
valore di tre kelvin e avesse nello stesso 
tempo individuato lo spettro di Planck, 
la teoria dello stato stazionario sarebbe 
caduta, in quanto essa prevedeva - come 
riconosciuto dallo stesso Hoyle - una 
temperatura del cielo uguale a zero. 

Fu un altro tipo di problema di comu- 
nicazione - legato alle trasmissioni via 
satellite - a portare alla scoperta della ra- 
diazione di fondo a microonde. Il propo- 
sito dei Bell Laboratories era di trasmet- 
tere la maggior quantità possibile di in- 
formazioni alle frequenze delle micro- 
onde, e a questo scopo era necessario in- 
dividuare ed eliminare tutte le possibili 
sorgenti di rumore. Lo strumento impie- 
gato per la trasmissione, derivato dai si- 
stemi radar militari messi a punto dai 
Bell Labs durante la guerra, era un'an- 
tenna a tromba costruita nel 1942 da 
Harald T. Friis e A. C. Beck. Un altro 
tecnico dei Bell Labs, Arthur B. Craw- 
ford, sviluppò ulteriormente l'idea e nel 
1960 costruì un'antenna a tromba da sei 
metri al laboratorio di Crawford Hill 



10 G 


10 8 


109 


FREQUENZA (HERTZ) 
10 1 ° 


10 11 


10 12 








1 




10 4 










\ 






». RENZI AS 

/C-T"" ■ E WILSON, 

/ ,tS> 1964 




\ 


102 














yT 








1 


/ ' 






■ 


\ 



10 3 



10 2 '0 1 

LUNGHEZZA D'ONDA (CENTIMETRI) 



10" 



10- 



Lo spettro di corpo nero previsto dalla teoria del big bang implica che la radiazione 
primordiale appaia oggi come se fosse emessa da una sorgente a una temperatura 
di pochi kelvin. Penzias < Wilson hanno misurato lo spettro in un singolo punto; 
da allora altri ricercatori lo hanno confermato in un ampio intervallo di frequenze. 



presso Holmdel, nel New Jersey. Questo 
strumento, usato originariamente per ri- 
cevere i segnali riflessi da un pallone di 
plastica sospeso ad alta quota nell'atmo- 
sfera, divenne disponibile per altri obiet- 
tivi di ricerca proprio mentre entravano 
in scena Penzias e Wilson. 

Idue studiosi volevano iniziare un 
programma di ricerca nel campo del- 
la radioastronomia. Per preparare per il 
loro lavoro il sensibilissimo strumento, 
Penzias e Wilson dovevano per prima 
cosa eliminare il rumore a microonde, 
ma i loro primi tentativi fallirono mise- 
ramente. Infine, nel gennaio 1965, Pen- 
zias venne a sapere della teoria di Pee- 
bles, che poteva spiegare l'origine del- 
l'ostinato segnale. 

Peebles lavorava con Dicke a Prince- 
ton, a circa 40 chilometri dal laboratorio 
di Holmdel. Dicke non accettava l'ipo- 
tesi che l'universo avesse necessaria- 
mente avuto inizio con un big' bang, ma 
riteneva più probabile che fosse andato 
incontro a fasi alterne di espansione e 
contrazione. Alla fine di ciascun episo- 
dio di contrazione, la materia avrebbe 
raggiunto temperature e densità così ele- 
vate da scindere i nuclei più pesanti in 
protoni e neutroni. 

Così, sebbene l'universo di Dicke non 
inizi con un big bang, ognuno dei suoi 
cicli deve cominciare con un cataclisma 
analogo. Oltre a ciò, la teoria di Dicke 
includeva una palla di fuoco iniziale di 
radiazione ad alta temperatura che nel 
raffreddarsi avrebbe conservato il pro- 
prio carattere di corpo nero di Planck; 
egli stimò che la temperatura attuale di 
questa radiazione dovesse essere di circa 
45 kelvin (dimenticando evidentemente 
la propria misurazione del 1946 che fa- 
ceva pensare all'esistenza di una radia- 
zione di fondo a una temperatura infe- 
riore a 20 kelvin). Peebles eseguì altri 
calcoli basandosi sulla teoria di Dicke e 
ottenne una stima di circa 10 kelvin. 

Insieme con due laureandi, P. G. Roll 
e D. T. Wilkinson, Dicke e Peebles ini- 
ziarono allora a costruire a Princeton 
un'antenna per misurare la radiazione 
cosmica di fondo. Prima però che il 
gruppo potesse ottenere qualche risulta- 
to, Dicke ricevette una telefonata da 
Penzias che proponeva un incontro per 
discutere il rumore registrato dall'anten- 
na di Crawford Hill, corrispondente a 
una temperatura di circa 3,5 kelvin. Ben 
presto fu evidente che Penzias e Wilson 
avevano già rilevalo la radiazione previ- 
sta da Dicke e Peebles e precedentemen- 
te da Alpher e Herman, ma prima del 
colloquio i due astronomi non sapevano 
quale fosse il significato di ciò che ave- 
vano trovato. L'interpretazione teorica 
fu essenziale per trasformare in una vera 
e propria scoperta una semplice osserva- 
zione: scoperta che avrebbe potuto esse- 
re fatta oltre dieci anni prima se il mon- 
do scientifico non avesse trascurato i la- 
vori di Gamow, Alpher e Herman. 

Articoli a firma dei due gruppi, quello 
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di Princeton e quello dei Bell Labs, ven- 
nero inviati alI'«Astrophysical Journal» 
nel maggio 1965 e apparvero insieme 
nel numero del 1° luglio. Questa pubbli- 
cazione diede il via a un vero diluvio di 
articoli, sia nei mezzi di comunicazione 
di massa sia nelle riviste scientifiche. 
Persino Hoyle ammise che la teoria del- 
lo stato stazionario, almeno nella sua 
forma originale, avrebbe dovuto essere 
scartata, anche se più tardi cercò di so- 
stenerne una versione modificata in gra- 
do di spiegare la radiazione di fondo a 
microonde. Ma l'enfasi posta da Bondi 
sulla verificabilità della teoria dello stato 
stazionario era tornata a tormentare i 
suoi stessi sostenitori: qualunque tenta- 
tivo di modificare la teoria per spiegare 
le nuove scoperte rischiava di essere 
bollato come «pseudoscienza». 

Benché la stampa avesse concluso che 
Penzias e Wilson avevano confermato 
definitivamente il big bang, gli scienziati 
compresero che i loro risultati si limita- 
vano a poche frequenze raggruppate a 
un'estremità della curva di Planck. Dati 
così isolati si potevano giustificare an- 
che con altre spiegazioni della radiazio- 
ne di fondo, per esempio con una com- 
binazione di radiosorgenti. Solo a metà 
degli anni settanta si riuscì a raccogliere 
un numero sufficiente di misure a diver- 
se frequenze da convincere gli scettici 
che la radiazione di fondo segue real- 
mente la legge di Planck. Lo spettro del- 
la molecola di cianogeno ebbe un ruolo 
di rilievo in questa dimostrazione, dopo 
che gli astronomi ebbero riesumato e 
ampliato i vecchi lavori di McKellar. 

Alla fine degli anni settanta pressoché 
tutti i fautori del modello dello stato sta- 
zionario lo avevano ormai esplicitamen- 
te abbandonato oppure avevano cessato 
le pubblicazioni di argomento cosmolo- 
gico. Un sondaggio di quell'epoca fra gli 
astronomi statunitensi, condotto da Ca- 
rol M. Copp della California State Uni- 
versity a Fullerton, rivelò che la grande 
maggioranza di essi era favorevole alla 
teoria del big bang anziché a quella dello 
stato stazionario. 

Il rapido crollo del modello dello stato 
stazionario a partire dal 1965 dimostra 
che a questo caso si applica il principio 
di Popper e non quello di Planck. La 
scoperta della radiazione di fondo a mi- 
croonde, combinata con il problema del- 
l'abbondanza cosmica dell'elio e con 
l'osservazione di radiosorgenti e quasar 
lontani, convinse la maggior parte dei 
paladini dello stato stazionario che non 
valeva la pena di appoggiare ulterior- 
mente questa teoria: era stata messa alla 
prova e trovata in difetto. 

Tuttavia nel 1990, quando lo stato sta- 
zionario era ormai finito ne! dimentica- 
toio, Hoyle e alcuni colleghi tentarono 
di resuscitarlo sotto forma di una «teoria 
del mini-big bang», sostenendo che i da- 
ti disponibili non confermano l'ipotesi 
che ogni cosa sta stata creata in una sin- 
gola enorme esplosione. E sebbene i 
fautori del big bang siano riusciti a re- 



spingere gran parte delle obiezioni, vi 
erano ancora alcuni problemi irrisolti. 
Per esempio, il fondo cosmico a mi- 
croonde sembrava troppo uniforme; non 
presentava le lievi variazioni di tempe- 
ratura, e implicitamente di densità, ne- 
cessarie per indurre l'aggregazione gra- 
vitazionale della materia. In mancanza 
di queste anisotropie, non vi sarebbe sta- 
to tempo sufficiente dall'origine dell'u- 
niverso per produrre le galassie e gli am- 
massi di galassie che osserviamo oggi. 

Nell'aprile 1992 George P. Smoot e 
colleghi dell'Università della Cali- 
fornia a Berkeley e del Lawrence Ber- 
keley Laboratory hanno reso noti alcuni 
dati che potrebbero colmare questa lacu- 
na. L'analisi delle misurazioni della 
radiazione cosmica di fondo realizza- 
te dall'osservatorio orbitante Cosmic 
Background Explorer (COBE) ha rivelato 
lievi variazioni nella temperatura del 
fondo cosmico a microonde, proprio co- 
me si attendevano i teorici del big bang. 
Queste «increspature» vengono interpre- 
tate come fluttuazioni della densità di 
materia e di energia in una fase molto 
precoce della storia dell'universo e po- 
trebbero spiegare in che modo la materia 
si sia aggregata per effetto della gravità 
in tempo utile per generare le stelle, le 
galassie e le strutture di scala più grande 
osservabili nell'universo attuale. 

L'universo ha veramente avuto inizio 
con il big bang o vi è stata una prece- 
dente fase di contrazione che ha dato 
origine allo stato ad alta temperatura e 
densità? L'universo continuerà a espan- 
dersi per sempre o finirà per collassare 
in un buco nero? L'origine dell'universo 
coinvolge a livello fondamentale la teo- 
ria dei quanti? Questi problemi sono og- 
gi in primo piano nella ricerca astrofisi- 
ca (si veda l'articolo La cosmologia 
quantistica e l'origine dell'universo di 
Jonathan J. Halliwell in «Le Scienze» 
n. 282, febbraio 1992). Il fatto che gli 
scienziati li considerino meritevoli di se- 
ria considerazione è in gran parte conse- 
guenza della scoperta della radiazione 
cosmica di fondo, che ha trasformato la 
cosmologia in scienza sperimentale. 
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Le endotossine batteriche 

Queste molecole prodotte dai batteri sono al centro di impegnative 
ricerche in campo clinico, in quanto si sono dimostrate capaci di 
stimolare nell'uomo reazioni non solo nocive, ma anche positive 

di Ernst Theodor Rietschel e Helmut Brade 



Già quasi 30 anni fa fvan L, Ben- 
nett, Jr., della Jolms Hopkins 
University parlava delle endo- 
tossine batteriche - le sostanze a volte 
letali prodotte da molti batteri fra cui 
quelli responsabili del colera, della per- 
tosse, della peste e di una forma di me- 
ningite - come di molecole dotate di pro- 
prietà straordinarie in senso sia negativo 
sia positivo. Da un lato, infatti, esse sono 
in grado di produrre effetti che vanno da 
brividi e febbre a shock irreversibile 
(compromissione degli scambi fra san- 
gue e tessuti con sofferenza cellulare 
che si riflette su molti organi) e morte. 
Nei batteri che sintetizzano endotossine, 
inoltre, queste molecole formano uno 
scudo rigido che impedisce a molti an- 
tibiotici di combattere l'infezione provo- 
cata dai microrganismi. 

Paradossalmente, le stesse endotossi- 
ne che minacciano la salute umana pos- 
sono anche potenziare le difese immuni- 
tarie dell'organismo contro le infezioni 
batteriche e virali e il cancro. Alcuni stu- 
diosi ritengono che l'esposizione a que- 
ste molecole possa addirittura essere es- 
senziale per lo sviluppo e La funzionalità 
del sistema immunitario. 

Come passo fondamentale verso la 
comprensione dei meccanismi con cui le 
endotossine possono produrre effetti co- 
sì diversi e contrastanti, decine di gruppi 
di ricerca, fra cui il nostro dell'Istituto 
di ricerca Borstel in Germania, si sono 
concentrati sulla determinazione della 
loro composizione e struttura. Queste 
scoperte hanno portato ali 'identificazio- 
ne delle componenti che sono responsa- 
bili dell'attività delle endotossine nel- 
l'organismo; hanno inoltre fatto intrav- 
vedere la possibilità sia di limitare la ca- 
pacità di queste sostanze di provocare 
malattie, sia di sfruttare la loro straordi- 
naria attitudine a potenziare le difese na- 
turali dell'organismo. 

La storia delle endotossine inizia poco 
' dopo il 1875, all'epoca in cui Robert 
Koch, lavorando in proprio a Wollstein, 
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in Germania, aveva appena stabilito che 
ciascuna malattia infettiva è causata da 
uno specifico microrganismo. Nell'arco 
di un decennio dalla dimostrazione di 
Koch, diversi studiosi in Francia, in Ger- 
mania, negli Stati Uniti e altrove aveva- 
no stabilito che sono spesso le tossine 
batteriche a causare i sintomi delle ma- 
lattie infettive. 

Le prime fra queste a essere isolate 
furono le esotossine, sostanze attiva- 
mente secrete da molti batteri, fra cui 
quelli responsabili della difterite, del te- 
tano e del botulismo. Oggi si sa che le 
esotossine sono per lo più proteine, ma 
a quell'epoca la caratteristica che meglio 
permetteva di identificarle era la loro su- 
scettibilità a essere inattivate dal calore. 

Poi, nel 1892, due scienziati descris- 
sero indipendentemente tossine che non 
corrispondevano al profilo delle esotos- 
sine. Richard Pfeiffer, uno degli allievi 
di Koch, scoprì che Vibrio cholerae, l'a- 
gente eziologico del colera, sintetizzava 
non solo un'esotossina termolabile, ma 
anche una sostanza resistente al calore 
che non veniva secreta dalla cellula bat- 
terica. Sembrava che questo secondo 
prodotto venisse liberato solo quando le 
cellule di V. cholerae si decomponeva- 
no. Le tossine resistenti al calore erano 
state studiate in precedenza, in partico- 
lare dal fisiopatologo danese Peter Lud- 
wig Panum, ma soltanto Pfeiffer aveva 
notato che esse non vengono attivamen- 
te liberate dalla cellula. 

Supponendo che questa seconda so- 
stanza fosse relegata all'interno del bat- 
terio, Pfeiffer le diede il nome di «endo- 
tossina». Ricerche successive hanno ri- 
velato che la denominazione non è cor- 
retta: le endotossine si trovano in realtà 
sulla superficie del batterio, non al suo 
interno. 

Mentre Pfeiffer lavorava in Germa- 
nia, Eugenio Centanni dell'Istituto di 
patologia dell'Università di Bologna e- 
strasse una tossina resistente al calore da 
Salmonella typhi, il batterio che causa la 
febbre tifoidea. Dato che questa sostanza 



provocava febbre nei conigli, la chiamò 
pirotossina. 

Oggi si sa che la pirotossina di Cen- 
tanni e l'endotossina di Pfeiffer sono so- 
stanzialmente identiche; è anche chiaro 
che queste tossine sono caratteristiche di 
tutti i batteri gram-negativi. (I batteri 
vengono classificati come gram-positivi 
o gram-negativi in base al fatto che rea- 
giscano o meno a un particolare coloran- 
te blu, secondo un metodo ideato dal 
medico danese Hans Christian Joachim 
Gram.) 

Per comprendere questi fatti erano pe- 
rò necessari ulteriori progressi in campo 
biochimico. André Boivin dell'Istituto 
Pasteur di Parigi, Walter T. J. Morgan 
del Lister Institute di Londra e Walther 
F. Goebel del Rockefeller Institute di 
New York City ottennero i primi impor- 
tanti risultati analitici negli anni trenta e 
quaranta. Lavorando con estratti relati- 
vamente impuri - i migliori disponibili 
all'epoca - i tre ricercatori conclusero 
che la tossina resistente al calore di tutti 
i batteri gram-negativi esaminati conte- 
neva polisaccaridi (polimeri degli zuc- 
cheri), lipidi (complessi contenenti acidi 
grassi) e proteine. 

Sempre negli anni quaranta, Murray J. 
Shear, allora ai National Institutes of 
Health, analizzò la componente attiva 



Le molecole di endotossina prodotte 
dai batteri della specie Chlamydia tra- 
chomatìs che si sono moltiplicati all'in- 
terno di fibroblasti di topo [sfere rosse) 
sono qui evidenziate da fluorescenza (in 
giallo-verde). Le endotossine sono la 
causa di molti dei sintomi patologici che 
si manifestano in seguito a infezione da 
batteri gram-negativi, i microrganismi 
responsabili di malattie quali il colera, 
la pertosse, la peste, oltre che di certe 
forme di tossinfezioni alimentari, di pol- 
monite e di meningite. I fibroblasti del- 
l'immagine sono ingranditi 1500 volte. 
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del batterio gram-negativo Serratia mar- 
cescens, che può provocare infezioni 
ospedaliere. Egli era incuriosito da que- 
sta componente perché William B. Co- 
ley del Memorial Hospital di New York 
City aveva dimostrato che una miscela 
di S. marcescens e di streptococchi uc- 
cisi poteva a volte provocare la regres- 
sione di un tumore. Nel 1943 Shear sta- 
bilì che la sostanza tossica e ad azione 
antitumorale di S. marcescens consiste- 
va soprattutto di polisaccaridi e lipidi. 
Per evidenziarne la composizione chimi- 
ca, la chiamò lipopolisaccaride o LPS. 
A quel punto i dati accumulati face- 
vano pensare che il lipopolisaccaride, 
l'endotossina e la pirotossina fossero es- 
senzialmente la stessa cosa, ma si riuscì 
a provare la fondatezza di questa ipotesi 
solo dopo che Otto Westphal e Otto Lii- 
deritz ebbero messo a punto una tecnica 
per ottenere dai batteri grandi quantità di 
estratto molto puro. Questo grande pas- 
so avanti fu realizzato alla fine de- 
gli anni quaranta al Wander-lnstitut di 
Sàckingen, in Germania, poi divenuto 



Le endotossine sono inserite sulla mem- 
brana esterna di Escherichia coli (nella 
microfotografia), del quale è mostrata 
nell'illustrazione qui sopra la struttura 
delle due membrane che avvolgono la 
cellula batterica. La membrana esterna 
ricca di endotossine è una caratteristi- 
ca distintiva dei batteri gram-negativi. 



Max-Planck-Instttut fur Immunobiolo- 
gie di Freiburg. 

Dopo aver applicato il metodo a bat- 
teri dei generi Salmonella, Serratia, Vi- 
brio e altri a essi affini, Westphal e Lil- 
deritz stabilirono con certezza che in tut- 
ti i casi la componente tossica è costitui- 
ta solo da polisaccaridi e lipidi, assieme 
a fosforo (che influisce sul comporta- 
mento delle altre due componenti). La 
proteina trovata negli estratti impuri ot- 
tenuti in precedenza non era necessaria 
per l'azione tossica. 

Ulteriori studi rivelarono che, in- 
dipendentemente dall'origine, ciascuna 
tossina isolata provocava le stesse rispo- 
ste negli animali. Questo risultato impli- 
cava che le molecole fossero davvero 
pressoché identiche dal punto di vista 
chimico. Da allora il termine pirotossina 
è caduto in disuso, mentre endotossina e 
lipopolisaccaride vengono usati indiffe- 
rentemente. Westphal e Ltideritz contri- 
buirono anche a dimostrare che tutti i 
batteri gram-negativi, e solo essi, produ- 
cono endotossine. 



La dimostrazione che tutte le endotos- 
' sine sono varianti di un'unica mole- 
cola fu un grandissimo passo avanti, ma 
per comprendere la loro azione occorre- 
va approfondirne la natura chimica. Da- 
to che sì tratta di molecole così comples- 
se, passarono circa 25 anni prima che si 
potesse giungere a un quadro definitivo. 
Non sorprende che questo lavoro abbia 
richiesto gli sforzi di un numero straor- 
dinario di ricercatori, troppi per poterli 
citare tutti. 

Gran parte degli studi si è concentrata 
sull'ampio gruppo dei batteri gastrointe- 
stinali (enterobatteri), che fanno parte 
della normale flora intestinale o provo- 
cano malattie gastrointestinali. Fra di es- 
si vi sono membri dei generi Salmonella 
ed Escherichia, al quale appartiene E. 
coli, strumento ormai notissimo dell'ar- 
senale della biologia molecolare. Gran 
parte dei ceppi di E. coli, come quelli 
che si trovano comunemente neri 'intesti- 
no, è innocua (almeno fino a quando ri- 
mane nell'apparato digerente), ma altri 
possono provocare gravi malattie. 

Nel corso di questi studi, si è scoperto 
che la componente lipidica, chiamata li- 
pide A, è inserita nella membrana che 
circonda le cellule batteriche le quali, al 
contrario di quelle umane, non hanno 
nucleo. In effetti, il lipide A costituisce 
buona parte dello strato estemo della 
membrana, che è formata da due fogliet- 
ti. Le catene di polisaccaridi invece 
sporgono dalla membrana e sono costi- 
tuite da due porzioni distinte: la regione 
oligosaccaridica (una breve successione 
di molecole glucidiche) che è collegata 
al lipide, e la più lunga catena O-speci- 
fica, che rappresenta la porzione più 
esterna dell'endotossina. 

Si è visto che la catena O-specifica è 
il segmento più variabile ed è quello che 
evoca una risposta immunitaria specifi- 
ca, vale a dire stimola la produzione 
di molecole anticorpo capaci di ricono- 
scere quella particolare catena O e nes- 
sun 'altra molecola. Negli anni sessanta 
Westphal e Luderitz fecero la fonda- 
mentale scoperta che questa catena di 
solito differisce da una specie batterica 
a un'altra. Pertanto ciascuna variante, 
per esempio, di Salmonella presenta una 
catena O caratteristica e induce la pro- 
duzione di anticorpi differenti. Tipica- 
mente la catena è costituita da 20-40 
unità ripetitive che comprendono fino a 
otto zuccheri. Il tipo e la sequenza degli 
zuccheri nell'unità di base e il numero 
di unità ripetitive spesso variano. 

La regione oligosaccaridica, divisa in 
segmento intemo (la parte legata al lipi- 
de) e segmento esterno (la parte legata 
alla catena O-specifica), non è così va- 
riabile. Il suo effetto sull'organismo è 
meno evidente, sebbene possa indurre la 
produzione di anticorpi in risposta a en- 
dotossine mutanti prive della catena O. 

Il segmento interno è il più interessan- 
te dei due perché presenta glucidi in- 
soliti. Uno di essi è un eptoso, che 
comprende sette atomi di carbonio anzi- 
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che sei come accade più comunemente. 
L'altro è il Kdo (acido 3-desossi-D- 
-manno-2-octulosonico), che si trova in 
tutte le endotossine e collega il polisac- 
caride al lipide. Il Kdo contiene otto ato- 
mi di carbonio e non compare altrove in 
natura, tranne che in alcune piante e al- 
ghe. Come vedremo, la sua rarità e par- 
ticolarità lo rendono interessante dal 
punto di vista terapeutico. 

Per quanto riguarda gli effetti sulla sa- 
lute umana, la terza componente, il lipi- 
de A, è la più affascinante. Questa re- 
gione, che ha la struttura meno variabile, 
è la causa di tutti gli effetti nocivi delle 
endotossine, come pure di quelli benefì- 
ci (vale a dire un aumento della resisten- 
za a infezioni e cancro). 

/"lià nel 1954, Westphal e Luderitz 
^J scoprirono che il lipide A è costi- 
tuito principalmente da uno zucchero, la 



glucosammina, da un gruppo fosfato 
(PO4) e da lunghe catene di acidi grassi, 
ciascuno con uno scheletro di circa 14 
atomi di carbonio. Tuttavia fino al 1969 
non si sapeva quasi nulla di come questi 
costituenti si riunissero nella molecola. 
In quell'anno Jobst Gmeiner, che lavo- 
rava nei laboratori di Westphal e Liide- 
ritz, dimostrò che il lipide A di un cep- 
po di Salmonella minnesota comprende 
due glucosammine legate, ciascuna delle 
quali è fosforilata (ossia possiede un 
gruppo fosfato). 

Inoltre gli atomi di carbonio che col- 
legano le due glucosammine sono uniti 
in maniera inattesa. Agli atomi di carbo- 
nio dei glucidi viene assegnata una nu- 
merazione secondo convenzioni stan- 
dard. In questo caso, il primo carbonio 
di una glucosammina è legato al sesto 
carbonio dell'altra glucosammina trami- 
te un atomo di ossigeno, cosicché l'os- 



sigeno che fa da ponte risulta sopraele- 
vato rispetto alle glucosammine (in una 
configurazione che viene chiamata be- 
ta). In gran parte delle molecole, le cop- 
pie di glucosammine con legame beta 
presentano ponti di ossigeno tra gli ato- 
mi di carbonio uno e quattro, o qualche 
volta uno e tre, ma un legame tra uno e 
sei non era mai stato osservato. 

In seguito uno di noi (Rietschel) e Su- 
mihiro Hase, lavorando con Westphal e 
Luderitz, dimostrarono che lo stesso le- 
game beta 1-6 fra glucosammine esiste 
in molti batteri gram-negativi. Oggi è 
evidente che questa configurazione è ca- 
ratteristica della maggior parte dei bat- 
teri gram-negativi e non si trova in altri 
organismi. 

Determinare in che punto gli acidi 
grassi si leghino alle glucosammine è 
stato un po' più difficile. Infatti si sono 
dovuti mettere insieme i contributi di 



La struttura dell'endotossina 




La struttura chimica dell'endotossina sintetizzata da Salmo- 
nella typhimurium (a sinistra), come quella di altre endo- 
tossine, comprende un polisaccaride, ossia una lunga catena 
di zuccheri (ciascun colore rappresenta uno zucchero diffe- 
rente), e una molecola lipidica, il lipide A. Il polisaccaride, che 
varia da una specie batterica all'altra, è composto dalla catena 
O-specifrca (formata da unità ripetute di tre-orto zuccheri) e da 
una regione più interna divisa in due segmenti. Il lipide A com- 
prende quasi sempre due molecole di glucosammina legate a 
un gruppo fosfato (PO4) e un numero variabile di acidi grassi. 
Manfred Kastowsky dell'Università di Berlino e Harald Labi- 
schinski del Robert-Koch-Institut di Berlino hanno realizzato 
un modello della struttura tridimensionale del lipide A di 
Escherichia coli (sotto), che è identico al lipide di S. typhimu- 
rium. Le catene di acidi grassi, costituite prevalentemente da 
carbonio (in blu) e idrogeno (in bianco) sono «appese» agli 
zuccheri (regione inclinata in alto). Le sfere rosse, verdi e rosa 
rappresentano rispettivamente ossigeno, azoto e fosforo. 
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Come i batteri sintetizzano il lipide A 

La sintesi del lipide A è qui rappresentata per E. cali, ma è simile anche in altri 
batteri gastrointestinali. (A ogni passaggio i cambiamenti rispetto alla struttura 
precedente sono indicati in rosso.) I primi cinque passaggi sono stati individuati 
da Christian R. H. Raetz e Galleghi dell'Università del Wisconsin; i passaggi finali 
da Mary Jane Osborn e colleghi dell'Università del Connecticut. 
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1. Il batterio inizia a costruire il lipi- 
de A a partire da un precursore (N- 
-acetilglucosammina legata a una 
uridina tramite due gruppi fosfato), 



2. Un acido grasso viene aggiunto 
alla N acetilglucosammma. 



3. L'asportazione del gruppo aceti- 
lieo trasforma la N-acetilglucosam- 
mina in glucosammina, che incorpo- 
ra un acido grasso al posto del grup- 
po acetilico. 

4. Un processo enzimatico sostitui- 
sce i due fosfati e l'uridina con il li- 
pide X, formato da una glucosammi- 
na legata a un gruppo fosfato e a 
due acidi grassi. 



5. La glucosammina originaria lega 
un gruppo fosfato... 



6. ... poi alla glucosammina si ag- 
giungono due zuccheri Kdo del seg- 
mento interno, che collegano il lipi- 
de A al resto della regione oligosac- 
caridica. 



7. il lipide A è completato con l'ag- 
giunta di altri acidi grassi. (A questo 
punto il resto della molecola è unito 
al Kdo legato al lipide A e si aggiun- 
ge la catena O-specifica.) 



Un'interferenza nella costruzione del lipide A impedisce ai batteri dì riprodursi con 
successo. Analoghi del Kdo, che bloccano la crescita del lipide A dopo il pas- 
saggio 5 e quindi arrestano lo sviluppo del resto della molecola di endotossina, 
sono in fase di studio come nuova classe di antibiotici. 



molti ricercatori, fra cui Ulrich Zàhrin- 
ger, Ulrich Seydel e Rietschel dell'Isti- 
tuto Borstel, per arrivare a determinare, 
nel 1983, la struttura completa del li- 
pide A di E. coli. 

Nello stesso tempo Nilofer Qureshi e 
Kuni Takayama dell'Università del Wi- 
sconsin stabilirono la configurazione del 
lipide di Saimonella typhimurium (che 
causa diarrea) e trovarono che era iden- 
tica a quella di E. cali. In altri batteri la 
lunghezza della catena degli acidi grassi 
e i siti di legame possono variare. Come 
minimo, però, le endotossine dei batteri 
patogeni gram-negativi contengono tipi- 
camente, insieme con glucosammine fo- 
sforilate, quattro acidi grassi che portano 
un gruppo ossidrile (OH) sul terzo car- 
bonio di ciascuna catena, oltre a uno o 
due acidi grassi privi di ossidrili. In 
qualche caso la glucosammina può esse- 
re sostituita da una forma meno comune, 
la 3-ammino glucosammina. 

Mentre procedevano le analisi* struttu- 
rali, si stavano raccogliendo dati sempre 
più numerosi a conferma del fatto che il 
lipide A è responsabile sia degli effet- 
ti dannosi delle endotossine sia del po- 
tenziamento della risposta immunitaria. 
Westphal e Liideritz avevano avanzato 
questa proposta nel 1 954, quando diven- 
ne chiaro che il polisaccaride era troppo 
variabile per indurre una serie costante 
di effetti. 

Questa ipotesi trovò conferma verso 
la fine degli anni sessanta, quando Yoon 
B. Kim e Dennis W. Watson dell'Uni- 
versità del Minnesota e altri gruppi di ri- 
cerca stabilirono che endotossine costi- 
tuite solo da lipide A e Kdo erano altret- 
tanto tossiche e pirogene delle molecole 
che includevano un polisaccaride intero. 
Questa scoperta ha dimostrato che la ca- 
tena O-specifica e buona parte della re- 
gione oligosaccaridica non sono neces- 
sari per causare tossicità e febbre. 

Ma la prova definitiva del potente ef- 
fetto del lipide si ebbe solo nel 1984, 
quando Tetsuo Shiba e Shoichi Kusu- 
moto, insieme con i loro collaboratori 
dell'Università di Osaka, sintetizzarono 
per via chimica l'intero lipide A di E. 
coli e lo misero a nostra disposizione. Il 
nostro gruppo, assieme a quello di Lii- 
deritz e Chris Galanos del Max-Planck- 
-Institut di Freiburg, dimostrò allora che 
la versione sintetica aveva lo stesso 
comportamento del lipide A naturale. 
Quando era iniettata in animali, causava 
un'attivazione generalizzata del siste- 
ma immunitario, febbre elevata e shock 
mortale. Tre gruppi in Giappone otten- 
nero indipendentemente risultati simili. 

La sintesi coronata da successo del li- 
pide A di E. coli e la dimostrazione del- 
l'identità chimica e biologica con la sua 
controparte naturale chiusero definitiva- 
mente il capitolo delle ricerche dedicate 
a individuare la componente endotossica 
del lipopolisaccaride. Tuttavia, a causa 
della complessità strutturale del lipide 
A, rimaneva la possibilità che una fra- 
zione del lipide, e non l'intera molecola. 
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fosse responsabile della sua attività nel- 
l'organismo. 

Per identificare la regione più critica, 
il nostro gruppo e quello di Hans-Dieter 
Flad, sempre del nostro istituto, hanno 
studiato gli effetti di un certo numero di 
derivati sintetici del lipide A di E. coli 
su cellule in coltura e su animali. Per 
esempio, abbiamo inoculato in animali 
glucosammine singole, anziché accop- 
piate come al solito, con la loro nonnaie 
dotazione di acidi grassi e fosfato. Ab- 
biamo anche sperimentato glucosammi- 
ne accoppiate con un numero di acidi 
grassi inferiore o superiore al normale o 
con una disposizione diversa degli acidi 
grassi normali. 

Con nostra sorpresa, sebbene alcuni 
di questi composti mostrassero una certa 
attività, nessuno aveva un effetto più in- 
tenso del lipide A nativo. Nell'insieme, 
questi dati indicano che, a dispetto della 
sua complessità, per un'attività ottimale, 
è necessaria l'intera componente lipidica 
della molecola di endotossina e non una 
sua particolare frazione. Presumibilmen- 
te i singoli elementi - glucidi, fosfati e 
acidi grassi - si combinano nella struttu- 
ra tridimensionale che più facilita l'inte- 
razione con le cellule dell'ospite. 

[" dati strutturali raccolti finora non 
*- hanno ancora rivelato in modo defi- 
nitivo quali siano le interazioni moleco- 
lari che regolano la risposta dell'ospite 
al lipide A. Tuttavia si sono iniziate ri- 
cerche per chiarire molti dettagli del 
meccanismo di azione delle endotossine. 

Oggi si sa, per esempio, che per esse- 
re efficaci le endotossine devono essere 
liberate dalla superficie batterica. La li- 
berazione si ha, come osservò Pfeiffer 
nel 1892, quando la cellula batterica 
muore, e anche, si è visto, quando si ri- 
produce. Alcuni batteri si moltiplicano 
all'interno di cellule dell'ospite, altri al- 
l'esterno. Presumibilmente le endotossi- 
ne prodotte dal primo gruppo devono es- 
sere ulteriormente liberate dalle cellule 
infettate per esercitare la loro azione. 

Una volta libere di agire, le endotos- 
sine non uccidono le cellule dell'ospite, 
come ci si potrebbe attendere, né indu- 
cono direttamente altre risposte. Per 
esempio, non provocano febbre legan- 
dosi a cellule del centro cerebrale depu- 
tato alla regolazione della temperatura. 
Al contrario, come propose alla fine de- 
gli anni quaranta il patologo di origine 
russa Valy Menkin, che allora lavorava 
alla Tempie University, esse «recluta- 
no» al loro servizio particolari cellule 
dell'ospite, inducendole a secernere mo- 
lecole che fungono da mediatori. Queste 
possono agire localmente, o venire tra- 
sportate in circolo, o entrambe le cose, 
e quindi stimolare una grande varietà di 
risposte. 

Studi compiuti da Stephan E. Mer- 
genhagen e colleghi del National Insti- 
tute of Dentai Research e, in seguito, da 
Galanos hanno permesso di stabilire che 
le cellule reclutate sono in gran parte 
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Le endotossine stimolano i macrofagi a produrre tre gruppi di potenti mediatori: 
proteine, radicali liberi dell'ossigeno e lipidi. Questi mediatori possono agire indi- 
pendentemente, di concerto o in sequenza e dare origine a diversi effetti. In aggiun- 
ta alle sue altre funzioni, il fattore di necrosi tumorale incrementa la sintesi di me- 
diatori (freccia in verde) mentre la prostaglandina E 2 la inibisce (freccia in rosso). 



macrofagi. Queste cellule immunitarie 
normalmente inglobano e distruggono 
qualsiasi sostanza che possa nuocere al- 
l'organismo. Quando vengono attivate, 
esse secernono molte molecole differen- 
ti che agiscono di concerto, in succes- 
sione o indipendentemente, per stimola- 
re o amplificare risposte immunitarie sta 
specifiche sia non specifiche contro un 
invasore. (Le componenti non specifiche 
del sistema immunitario, come i macro- 
fagi, i granulociti e le molecole del com- 
plemento, attaccano un'ampia gamma di 
invasori.) Alcuni macrofagi circolano 
nel sangue, mentre altri risiedono nei 
tessuti. 

Ricerche eseguite in diversi laboratori 
hanno rivelato che una piccola proteina, 
chiamata fattore di necrosi tumorale, è 



uno dei mediatori primari dell 'endotos- 
sina sintetizzati dai macrofagi. In effetti, 
l'iniezione di fattore di necrosi tumorale 
è in grado da sola di indurre nell'orga- 
nismo diverse reazioni attribuite alle en- 
dotossine, fra cui febbre e, se le dosi so- 
no abbastanza elevate, shock irreversibi- 
le e morte. Un effetto positivo, come im- 
plica il nome, consiste nel dirottamento 
di diverse cellule immunitarie verso un 
sito di infezione e nella distruzione delle 
cellule tumorali (si veda l'articolo II fat- 
tore di necrosi tumorale di Lloyd J. Old 
in «Le Scienze» n. 239, luglio 1988). 

Più di recente si è dimostrato che i 
macrofagi stimolati dalle endotossine 
producono interleuchina 1, interleuchina 
6 e interleuchina 8, proteine che eserci- 
tano molti degli stessi effetti del fattore 
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di necrosi tumorale. I macrofagi attivati 
liberano anche una varietà di lipidi (al- 
cuni dei quali provocano febbre e rego- 
lano l'attività cellulare del sistema im- 
munitario) e formano radicali liberi, 
composti ossigenati altamente reattivi. I 
radicali liberi, all'interno dei macrofagi 
o sulla loro superficie, contribuiscono 
alla distruzione dei microrganismi. 

Sembra così che, quando un batterio 
gram-negativo invade i tessuti e vi libera 
modeste quantità di endotos-sina, questa 
gamma di prodotti dei macrofagi possa 



contribuire a debellare l'infezione im- 
mediata generando una risposta immu- 
nitaria localizzata e controllata. Gli ef- 
fetti tipici - lieve innalzamento della 
temperatura, reclutamento di componen- 
ti immunitarie sia specifiche per il mi- 
crorganismo invasore, sia meno specia- 
lizzate - di solito facilitano la guarigione 
e aiutano a proteggere l'organismo da 
ulteriori attacchi. 

Ma quando l'infezione è grave e in 
circolo si accumula una grande quantità 
di endotossina, che entra in contatto con 



Come le endotossine stimolano i macrofagi 
a produrre mediatori 
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I! lipopolisaccaride (LPS) {in arancione), un altro termine per indicare l'endotos- 
sina, si unisce alla LBP (proteina che si lega al lipopolisaccaride) (in verde) pre- 
sente nel sangue. Il complesso attiva il recettore CD14 situato sulla superficie dei 
macrofagi, che induce ìa produzione di mediatori (sfere rosse). 




RECETTORE DELL'LPS • 

È possibile tuttavia che il CD' 4 non invii segnali alla cellula, ma consenta invece 
all'LPS di attivare un secondo recettore. 




o ° 



In alternativa l'LPS può attivare direttamente certi recettori, senza l'intervento del- 
la LBP o del CD14. 



i macrofagi in tutto l'organismo, la libe- 
razione sistemica di potenti mediatori 
può produrre uno shock dalle conse- 
guenze potenzialmente letali; in seguito 
a collasso circolatorio, le cellule perdo- 
no la loro funzionalità e muoiono. Le en- 
dotossine possono entrare in circolo da 
sole attraverso un danno tissutale, ma in 
generale gli effetti letali si hanno quando 
i batteri stessi raggiungono il sangue. 
Essi si moltiplicano rapidamente in que- 
sto mezzo e, così facendo, possono libe- 
rare enormi quantità di tossina che agi- 
sce sui macrofagi. 

Le endotossine, quindi, non sono in- 
trinsecamente dannose, ma il loro effetto 
dipende dalla reazione dell'ospite: è il 
comportamento eccessivo, incontrollato 
e autodistruttivo dell'organismo ospite 
che rende tossiche queste sostanze. Co- 
me ha scritto in un suo lavoro Lewis 
Thomas, «le endotossine sono lette dai 
nostri tessuti come le peggiori, notizie 
possibili. Quando scopriamo un "lipopo- 
lisaccaride, è probabile che attiviamo 
tutte le difese a nostra disposizione; pos- 
siamo bombardare, defoliare, bloccare, 
sigillare e distruggere tutti i tessuti della 
zona interessata... Tutto ciò appare come 
una reazione non necessaria, dettata dal 
panico.» 

Per comprendere come le endotossine 
generino questo panico, è necessario 
conoscere esattamente in che modo esse 
spingano i macrofagi all'azione. Dati 
sempre più numerosi indicano che nel 
sangue le endotossine si legano a una 
molecola circolante denominata LBP (li- 
popolysaccharide-binding protein, pro- 
teina che si lega al lipopolisaccaride). 
Samuel D. Wright della Rockefeller 
University e il gruppo di Richard J. Ule- 
vitch e Peter S. Tobias della Scripps Cli- 
nic and Research Foundation di La Jolla 
in California hanno dimostrato che il 
complesso lipopolisaccaride-LBP si an- 
cora al recettore CD 14 situato sulla su- 
perficie dei macrofagi. Questa scoperta 
colloca le endotossine fra le poche so- 
stanze che sappiamo essere in grado di 
interagire con un recettore dopo aver 
formato un complesso con una proteina 
circolante. 

Non è altrettanto chiaro se il legame 
del complesso con il CD 14 sia di per sé 
sufficiente a stimolare i macrofagi affin- 
ché producano mediatori. Può darsi che 
il legame con il CD 14 in qualche modo 
consenta alle endotossine di interagire 
con un recettore diverso che, da solo o 
in collaborazione con il CD 14, stimola i 
macrofagi. Vi sono alcuni dati a soste- 
gno di quest'ultima ipotesi. Per esempio, 
David C. Morrison dell'Università del 
Kansas e altri hanno identificato mole- 
cole presenti sui macrofagi che si legano 
direttamente alle endotossine, e in parti- 
colare al lipide A. Questi recettori pos- 
sono interagire con le endotossine do- 
po che esse si sono legate con la LBP e 
il CD 14, sebbene sia possibile che le 
endotossine attivino indipendentemente 
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certi recettori presenti sui macrofagi nel 
sangue o nei tessuti. 

Via via che si chiariranno le interazio- 
ni fra le endotossine e i macrofagi, do- 
vrebbero presentarsi varie possibilità per 
impedire questi incontri durante una gra- 
ve infezione da organismi gram-negati- 
vi. Si sta già analizzando la scoperta che 
frammenti del lipide A, che sono meno 
tossici della forma intatta <o addirittura 
non tossici), possono inibire la capacità 
del lipide A integro di stimolare la pro- 
duzione di mediatori. Presumibilmente 
questi frammenti si legano ai recettori 
situati sui macrofagi e quindi impedisco- 
no il legame delle endotossine intatte. 
L'efficacia dei frammenti molecolari è 
in corso di sperimentazione in animali di 
laboratorio. 

Frammenti di molecola a versioni chi- 
micamente modificate del lipide A po- 
trebbero anche dimostrarsi utili per po- 
tenziare l'immunità generale in indivi- 
dui le cui difese naturali contro infezioni 
o tumori siano inadeguate. Particolari 
molecole potrebbero indurre la produ- 
zione di miscele di mediatori inusuali, in 
modo tale che vengano prodotti solo ef- 
fetti desiderabili, come un potenziamen- 
to dell'immunità non specifica o la di- 
struzione di tumori, senza le complican- 
ze dovute allo shock. 

La scoperta che mediatori prodotti 
dall'ospite sono responsabili dei sintomi 
associati alle endotossine suggerisce al- 
tre possibilità terapeutiche. Per esempio, 
si potrebbe bloccare nei neuroni e nei 
vasi sanguigni l'attività o la sintesi dei 
mediatori stessi o dei recettori che con- 
sentono ai mediatori di esercitare i pro- 
pri effetti sulle cellule. F. Ulrich Schade 
e Peter Zabel dell'Istituto Borstel hanno 
scoperto che sostanze che inibiscono la 
produzione del fattore di necrosi tumo- 
rale o che ne sopprimono l'attività una 
volta che questo è stato sintetizzato pos- 
sono impedire alle endotossine di causa- 
re febbre in volontari umani e di provo- 
care la morte in animali di ]aboratorio. 

Perché i batteri producono endotossi- 
ne? È possibile che i batteri gram- 
-negativi sintetizzino endotossine al solo 
scopo di danneggiare o minacciare l'o- 
spite, ma dubitiamo che sia così. I batteri 
che producono endotossine si sono evo- 
luti prima degli organismi superiori a es- 
se suscettibili, il che significa che queste 
molecole hanno probabilmente avuto 
origine per motivi del tutto diversi da 
un'azione patogena; inoltre i batteri non 
traggono beneficio dalla ma lattia o dalla 
morte dell'ospite. 

La cosa più probabile è che i micror- 
ganismi gram-negativi sintetizzino en- 
dotossine semplicemente perché ne han- 
no bisogno. Sembra che i batteri neces- 
sitino di queste sostanze per riprodursi; 
non si è mai osservata la replicazione, in 
natura o in vitro, di alcun organismo 
gram-negativo privo di queste molecole. 
Inoltre analisi strutturali indicano che i 
batteri gram-negativi si affidano alle 



endotossine per difendersi da attacchi 
esterni. 

Calcoli e misurazioni compiuti da 
Manfred Kastowsky dell'Università di 
Berlino e da Harald Labischinski del 
Robert-Koch-Institut di Berlino indica- 
no che il lipide A di E. coli assomiglia 
vagamente a un carillon fatto di cilindri 
che si muovono al vento. I «cilindri» (gli 
acidi grassi), che sono inseriti nella 
membrana più esterna del batterio, sono 
orientati parallelamente l'uno all'altro e 
perpendicolarmente al piano della mem- 
brana. La «piastra» a cui sono collegati 
(la coppia di glucosammine fosforilate) 
è posta leggermente di traverso e forma 
un angolo di 45 gradi rispetto alla mem- 
brana. In questa disposizione gli aci- 
di grassi formano «cavi» a sezione e- 
sagonale che sono strettamente impacca- 
ti con altre strutture analoghe nella 
membrana. 

Questa configurazione rigida e ordi- 
nata spiegherebbe perché le membrane 
dei batteri gram-negativi siano meno 
permeabili rispetto alle membrane fosfo- 
lipidiche, più fluide, delle cellule umane 
e all'involucro che racchiude i batteri 
gram-positivi. Come ha osservato per 
primo Hiroshi Nikaido dell'Università 
della California a Berkeley, la scarsa 
permeabilità spiegherebbe a sua volta 
perché molti antibiotici efficaci contro i 
batteri gram-positivi non riescano ad 
agire contro le specie gram-negative o 
siano attivi solo a dosi elevate. Farmaci 
che interferissero con l'architettura delle 
endotossine o delle membrane che le 
contengono avrebbero l'effetto sia di uc- 
cidere i batteri sia di renderli più vulne- 
rabili agli antibiotici. 

Gruppi dì ricerca negli Stati Uniti e in 
Svezia stanno anche mettendo a punto 
metodi adatti a inibire la sintesi del lipi- 
de A, in modo da intralciare la riprodu- 
zione dei batteri, e a questo scopo hanno 
preparato analoghi del Kdo. Quest'ulti- 
mo, nel corso della sintesi normale, vie- 
ne unito a un precursore del lipide A pri- 
ma del legame finale con gli acidi grassi 
del lipide. Gli analoghi inibiscono l'atti- 
vità di un enzima necessario alla sintesi 
di questo glucide di importanza fonda- 
mentale: in loro presenza, i batteri non 
riescono a produrre lipide A maturo e 
molecole integre di lipopolisaccaride, e 
quindi cessano di crescere. 

Dato che il Kdo è necessario per tut- 
ti i batteri gram-negativi, gli analoghi 
sarebbero presumibilmente efficaci con- 
tro l'intera famiglia di microrganismi. 
Avrebbero anche la particolarità di co- 
stituire una classe di antibiotici del tutto 
nuova, dal momento che nessun farmaco 
esistente interviene sulla sintesi delle 
endotossine. 

Anche il fenomeno per cui l'infezione 
dovuta a un batterio gram-negativo in- 
crementa la capacità del sistema immu- 
nitario di combattere altre specie gram- 
-negative potrebbe essere sfruttato a sco- 
pi terapeutici. Come avevamo già detto, 
coppie di glucosammine legate al Kdo 



sono presenti in tutti questi microrgani- 
smi. Ci si può attendere che queste re- 
gioni conservate stimolino la produzione 
di anticorpi che riconoscono lo stesso 
segmento in qualunque batterio gram- 
-negatìvo. 

Farmaci costituiti da simili anticorpi 
potrebbero presentare due vantaggi im- 
portanti. In primo luogo completerebbe- 
ro la risposta immunitaria indotta dalla 
catena O-specifica. Poiché inoltre la re- 
sistenza dei batteri gram-negativi agli 
antibiotici esistenti sembra aumentare 
via via che si fanno più numerosi i ceppi 
mutanti, anticorpi in grado di reagire a 
una regione essenziale e conservata, che 
non può essere alterata senza minacciare 
la sopravvivenza del microrganismo po- 
trebbero dimostrarsi efficaci. Ricercatori 
di molte nazioni stanno cercando di met- 
tere a punto questi farmaci ad ampio 
spettro di azione. 

Tutti i progressi compiuti finora sono 
merito degli sforzi combinati degli stu- 
diosi di molte discipline, fra cui chimica, 
fisica, microbiologia, genetica, biologia 
cellulare e molecolare, immunologia, 
patologia, farmacologia e medicina cli- 
nica. Una cooperazione analoga sarà ne- 
cessaria per chiarire ulteriormente la 
funzione delle endotossine nei batteri, 
per spiegare come le tossine attivino i 
macrofagi e inducano la produzione di 
mediatori e per mettere a punto nuovi 
farmaci. Per perseguire questi scopi, nel 
1 987 ricercatori di tutto il mondo hanno 
fondato la International Endotoxin So- 
ciety, un'istituzione che, favorendo gli 
scambi d'informazioni, fa sperare che 
ben presto gli ultimi segreti delle endo- 
tossine batteriche saranno svelati. 
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Paradossi della percezione 
degli intervalli musicali 

Certe sequenze di suoni paiono ascendere o discendere indefinitamente, 
altre variano se sono trasposte di tonalità: i fenomeni indicano una 
probabile dipendenza della percezione musicale dalla lingua parlata 



di Diana Deutsch 



La scala senza fine è un classico 
esempio di paradosso visivo che 
J continuamente trae in inganno 
l'occhio coinvolgendolo in un percorso 
geometricamente impossibile. Ideato per 
la prima volta negli anni cinquanta da L. 
S. Penrose e Roger Penrose dell'Univer- 
sità di Londra e poi reso celebre dall'ar- 
tista olandese Maurits C. Escher, questo 
paradosso ha una ricca schiera di con- 
troparti nel campo della percezione acu- 
stica. All'inizio degli anni sessanta Ro- 
ger N. Shepard, dei Bell Telephone La- 
boratories, ne produsse un esempio al- 
quanto notevole. Egli generava ripetuta- 
mente con un calcolatore una stessa se- 
quenza di suoni che salivano nell'ambito 
di un'ottava. Invece di sentire la sequen- 
za fermarsi e ripartire daccapo, gli a- 
seoltatori la percepivano come se essa 
continuasse senza fine ad ascendere. 
Quando Shepard invertiva la sequenza, 
gli stessi soggetti la sentivano discende- 
re indefinitamente. 

Ricerche come questa vanno ben oltre 
il divertissement estetico: capire come i 
diversi individui percepiscono particola- 
ri sequenze di suoni rivela in che modo 
il cervello si avvalga di segnali differenti 
per riuscire a interpretare suoni ambigui. 
Di fatto, gli studi più recenti conducono 
a pensare che la percezione di certi pa- 
radossi musicali sia correlata all'elabo- 
razione del linguaggio. Si può vedere in- 
fatti come durante l'infanzia gli indivi- 
dui acquisiscano gradualmente una rap- 
presentazione dei suoni peculiare per 
ogni lingua o dialetto. Pertanto, una per- 
sona nata in California percepirà una de- 
terminata successione di suoni in modo 
diverso da un nativo dell'Inghilterra me- 
ridionale. Nei diversi individui vi è una 
correlazione tra la percezione dei parlato 
e quella del suono musicale. 

La ricerca ha inoltre rovesciato alcuni 
presupposti ormai inveterati, in partico- 
lare quello che concerne l'equivalenza 
percettiva delle sequenze musicali. Que- 
sto principio stabilisce che un brano mu- 
sicale resta riconoscibile anche quando 



viene trasposto in una tonalità diversa da 
quella in cui era stato ascoltato origina- 
riamente. Al contrario, certi paradossi 
dimostrano come questo principio non 
sia universale. Può anzi accadere che il 
cervello reinterpreti completamente le 
relazioni che sussistono fra le note tra- 
sposte in un'altra tonalità. Questa nozio- 
ne è altrettanto paradossale dell'idea 
che una forma percepita visivamente 
possa subire una metamorfosi quando 
viene spostata in una differente situazio- 
ne spaziale. 

La ricerca che sta alla base di questa e 
' di altre conclusioni ha profonde ra- 
dici storiche nella fisica della musica e 
del suono. Le basi fisiche del suono mu- 
sicale affascinano gli scienziati dall'an- 
tichità. Pitagora stabilì che la nota, ov- 
vero l'altezza del suono, prodotto da una 
corda vibrante varia in ragione inversa 
alla lunghezza della corda; più corta è la 
corda, più alta la nota. Egli dimostrò an- 
che che certi intervalli musicali - le dif- 
ferenze di altezza fra coppie di note - 
corrispondono al rapporto delle rispetti- 
ve lunghezze della corda. Nel XVII se- 
colo, Galileo e il matematico-teologo 
francese Mann Mersenne dimostrarono 
che le basi di queste associazioni risie- 
dono nella relazione tra lunghezza della 
corda e frequenza di vibrazione. 

Mersenne dimostrò anche l'esistenza 
di sovratoni, o armoniche, nei corpi po- 
sti in vibrazione. Ciò equivale a dire che 
una vibrazione avviene alla frequenza 
che corrisponde al suono percepito (la 
cosiddetta frequenza fondamentale), ma 
contemporaneamente anche a frequenze 
che sono multipli interi della fondamen- 
tale (le armoniche). In altre parole, un 
suono la cui frequenza fondamentale sia 
di 100 hertz contiene componenti a 200 
hertz, 300 hertz, 400 hertz e così via. 
Negli anni trenta Jan Schouten, del Phi- 
lips Laboratory di Eindhoven, dimostrò 
che il nostro apparato uditivo è in grado 
di sfruttare questo fenomeno: quando ci 
viene presentata una serie di armoniche. 



siamo in grado di percepire un suono 
che corrisponde alla frequenza fonda- 
mentale anche quando la fondamentale 
stessa manca nella realtà. 

Le relazioni tra i suoni ci abilitano ad 
ascoltare sequenze o sovrapposizioni 
musicali. Quando due suoni ci vengono 
presentati simultaneamente o in succes- 
sione, noi percepiamo un intervallo mu- 
sicale. Gli intervalli hanno la stessa am- 
piezza quando le frequenze fondamenta- 
li dei suoni che li compongono stanno in 
uguale rapporto. (Tecnicamente, ogni 
coppia di suoni è separata dalla stessa 
distanza in un grafico logaritmico delle 
frequenze.) 

Questo principio è una delle basi della 
tradizionale scala musicale. La più pic- 
cola unità di questa scala è il semitono, 
che è l'intervallo che separa due note 
adiacenti su una tastiera. Il semitono 
corrisponde a un rapporto di frequenza 
pari approssimativamente a 18:17. A in 
tervalli composti da uno stesso numero 
di semitoni viene dato lo stesso nome. 
Per esempio, l'intervallo corrispondente 
a un rapporto 2:1 (12 semitoni) è defi- 
nito ottava; l'intervallo corrispondente a 
un rapporto 3:2 (sette semitoni) è una 
quinta; il rapporto 4:3 (cinque semitoni) 
una quarta. 

I suoni correlati per ottave sono in un 
certo senso percettivamente equivalenti. 
A ognuno dei 12 semitoni contenuti in 
un'ottava è assegnato un nome (Do, 
Do#, Re e così via). L'intera scala (la 
cosiddetta scala cromatica) consiste nel- 
la successione ripetitiva di questa 'serie 
di nomi di note, ottava per ottava. I nomi 
delle note vengono contrassegnati da de- 
ponenti. Per esempio il Do centrale del 
pianoforte può essere scritto D04. Il Do 
che sta un'ottava sotto è il D03; quel- 



Salita e discesa di Maurits C. Escher è 
un analogo visivo dell'illusione musica- 
le in cui i suoni sembrano ascendere o 
discendere indefinitamente in altezza. 
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lo che sta un'ottava sopra è il D05. 
L'altezza di un suono può pertanto es- 
sere considerata come variante lungo 
due dimensioni. La prima, l'altezza to- 
nale, è quella che possiamo sperimenta- 
re facendo scorrere la mano lungo la ta- 
stiera di un pianoforte, dalle note basse, 
appunto, alle più alte. La seconda è la di- 



mensione circolare della classe tonale, 
che definisce la posizione di una nota 
nell'ambito di un'ottava. I ricercatori 
fanno riferimento a questa dimensione 
come a un cerchio di classi tonali. Il cer- 
chio conduce a un assunto immediato: 
non ha senso domandare se una nota, 
poniamo un Do, sia più alta di un'altra, 



come il Fa#. Occorre specificare le ot- 
tave a cui appartengono i due suoni. 

In mancanza di questa informazione, 
il cervello umano tenta ancora di orga- 
nizzare i suoni in modo da poterne giu- 
dicare l'altezza relativa. Shepard diede 
una dimostrazione di questo fenomeno 
nel 1964. Usando un programma di sin- 
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tetizzazione musicale sviluppato dal suo 
collega Max Mathews, egli generò una 
serie di suoni che erano chiaramente de- 
finiti in quanto a classe tonale, ma non 
in quanto all'ottava che Li conteneva. 
Ogni suono consisteva di una serie di 
componenti sinusoidali separate da otta- 
ve, così che i suoni fossero composti so- 
lo di armoniche appartenenti alla stessa 
classe tonale. 

Shepard trovò che quando due di que- 
sti suoni venivano prodotti, uno di se- 
guito all'altro, i soggetti potevano udire 



la successione sia come ascendente, sia 
come discendente. La direzione percepi- 
ta dipendeva dalla distanza che separava 
i due suoni lungo il cerchio delle classi 
tonali: gli ascoltatori seguivano la dire- 
zione della distanza più breve. Per esem- 
pio, i soggetti udivano la coppia Do#-Re 
come ascendente, dato che la distanza 
più breve è in senso orario. Analoga- 
mente, la coppia La-Sol# era sempre 
percepita come discendente. 

Questa scoperta mise Shepard in gra- 
do di dare la dimostrazione descritta al- 
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I paradossi musicali si producono quando sequenze di suoni sembrano salire o scen- 
dere anche se i suoni stessi difettano di quelle caratteristiche fisiche che permettono 
di stabilirne l'altezza tonale. Possiamo comprendere questi paradossi riferendoci a 
un cerchio delle classi tonali • che rappresenta i suoni di un'ottava - sul quale le 
note suonate si trovano in posizione opposta. In un esempio di «paradosso del tri- 
tono», nel tempo 1 (Ti) viene suonato un Re, seguito da un Sol# in 1 ;. Alcuni ascol- 
tatori percepiscono la sequenza come ascendente, altri come discendente. In una 
variante chiamata paradosso del semitono, Re# e SoI# vengono prodotti si- 
multaneamente, seguiti da Re e La. Il paradosso melodico usa invece tre coppie di 
suoni. In questi casi, alcuni soggetti sentono la sequenza ascendente come più alta 
di quella discendente; altri il contrario. I risultati dimostrano che i soggetti devo- 
no avere orientazioni preferenziali per quanto riguarda il cerchio delle classi tonali. 



l'inizio di questo articolo. Una serie di 
suoni che ripetutamente percorre il cer- 
chio delle classi tonali in senso orario 
sembra ascendere senza fine. Se la serie 
di suoni va in senso antiorario, sembra 
discendere senza fine. 

Jean-Claude Risset, ora al Laborato- 
rio di meccanica e acustica del CNRS di 
Marsiglia, ha ideato un'interessante va- 
riante dell'esperimento, creando un suo- 
no singolo che glissava lungo il cerchio 
delle classi tonali in senso orario. Il suo- 
no sembrava ascendere indefinitamente. 
Il movimento in senso antiorario produ- 
ceva un suono discendente. Risset usò 
questo glissato nella composizione delle 
musiche di scena per Little Boy di Pierre 
Halet, una pièce che descrive l'incubo di 
un pilota coinvolto nella distruzione di 
Hiroshima. Un suono di altezza conti- 
nuamente discendente simboleggiava lo 
sganciamento della bomba atomica. Ris- 
set ha pure prodotto un suono< glissato 
che sembra ascendere e discendere inde- 
finitamente al tempo stesso. Egli ha in- 
corporato suoni del genere in lavori or- 
chestrali, realizzando effetti altamente 
spettacolari. 

Nel mio laboratorio ho recentemente 
creato effetti di circolarità tonale usando 
una serie di suoni, ognuno dei quali era 
costituito da un'intera serie di armoni- 
che, ma le ampiezze relative delle armo- 
niche (il loro volume sonoro) erano tali 
da generare ambiguità nell'altezza del 
suono percepito. Gli ascoltatori ne rica- 
vavano l'impressione di una serie che 
ascendeva indefinitamente. 

Queste dimostrazioni della circolarità 
tonale indicano che la mente umana 
tende a stabilire legami tra elementi che 
si trovano in prossimità piuttosto che tra 
elementi distanti. Fenomeni analoghi si 
riscontrano nella visione. Per esempio, 
tendiamo a raggruppare punti vicini l'u- 
no all'altro e a percepire un movimento 
tra luci vicine intermittenti. 

Che cosa accade, allora, quando due 
note sono separate esattamente da mezza 
ottava, come un Do seguito da un Fa# o 
un Sol# da un Re? Le coppie sono se- 
parate dalla stessa distanza in entrambe 
le direzioni lungo il cerchio delle classi 
tonali. Su un intervallo del genere, un 
cosiddetto tritono, un ascoltatore non 
può appellarsi alla prossimità per poter 
dare giudizi sulle coppie di suoni. Le 
percezioni delle altezze relative saranno 
allora ambigue, o si ricorrerà a qualche 
altro principio per risolvere l'ambiguità? 

Nel considerare la questione, mi sono 
resa conto che anche un altro indizio era 
disponibile per il sistema percettivo. Un 
ascoltatore potrebbe stabilire posizio- 
ni assolute per i suoni lungo il cerchio 
delle classi tonali. Per esempio, pos- 
siamo vedere le classi come i numeri sul 
quadrante di un orologio. I soggetti po- 
trebbero orientare il quadrante in modo 
che il Do si trovi nella posizione delle 
ore 12, il Do# nella posizione dell'una 
e così di seguito. Essi udrebbero Do-Fa# 
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La percezione del paradosso del tritono da parte di due soggetti era completamen- 
te diversa. Il primo soggetto (in alto) udiva Do#-Sol, Re-Sol#, Re#-La e Mi-La# 
come ascendenti, ma Fa#-Do, Sol-Do#, Sol#-Re, La-Re#, La#-Mi e Si-Fa come di- 
scendenti. Il secondo udiva, all'opposto, come ascendenti le coppie che apparivano 
discendenti al primo e viceversa. Per entrambi i soggetti alcune coppie erano am- 
bigue: venivano percepite come ascendenti o discendenti con la stessa frequenza. 



(e Si-Fa e Do#-Sol) come discendenti e 
Fa#-Do (e Fa-Si e Sol-Do#) come 
ascendenti. 

Per esaminare questa ipotesi, ho sot- 
toposto ai soggetti proprio queste coppie 
di note, che erano generate da un pro- 
gramma per calcolatore sviluppato da F. 
Richard Moore dell'Università della Ca- 
lifornia a San Diego. Ogni suono consi- 
steva di sei componenti sinusoidali, tutte 
appartenenti alla stessa classe tonale. I 
soggetti giudicavano se i suoni ascen- 
dessero o discendessero. Le loro impres- 
sioni vennero rappresentate in un grafico 
come funzione della classe tonale cui 
apparteneva la prima nota della coppia; 
pertanto la coppia Do-Fa# sarebbe ri- 
caduta nella classe tonale Do. I risulta- 
ti confermarono brillantemente l'ipotesi. 
I giudizi della maggior parte dei sogget- 
ti mostrarono generalmente relazioni 
con la classe tonale della prima nota: i 
suoni in una regione del cerchio erano 
percepiti come più alti di quelli nella re- 
gione opposta. 

Ma facemmo anche una scoperta del 



tutto inattesa: l'orientazione del cerchio 
delle classi tonali rispetto all'altezza va- 
riava radicalmente da un soggetto all'al- 
tro. Alcuni soggetti, per esempio, perce- 
pivano la coppia Re-Sol# come discen- 
dente, mostrando che essi orientavano il 
Re nella metà superiore del cerchio {tra 
la posizione delle nove e quella delle tre) 
e il Sol# nella metà inferiore. Altri, vi- 
ceversa, percepivano la coppia come 
ascendente; essi orientavano il Re nella 
metà inferiore del cerchio e il Sol# nella 
metà superiore. I soggetti sentivano l'il- 
lusione invertirsi quando la coppia veni- 
va trasposta lungo la scala di semitoni. 
Queste scoperte dimostrano che il cer- 
chio delle classi tonali non è privo di 
rilievo riguardo all'altezza. Piuttosto, 
quando gli ascoltatori decidono se le 
coppie di note a distanza di mezza ottava 
siano ascendenti o discendenti, i loro 
giudizi sono sistematicamente correlati 
alle posizioni lungo il cerchio delle clas- 
si tonali. Esiste in ogni caso uno striden- 
te disaccordo su quale regione del cer- 
chio sia considerata metà superiore e 



quale inferiore. Queste scoperte, consi- 
derate nel loro complesso, costituiscono 
il cosiddetto «paradosso del tritono». 

Con William L. Kuyper, dell'Univer- 
sità della California a San Diego, e Yu- 
val Fisher della Cornell University, ho 
condotto uno studio a larga scala sul pa- 
radosso del tritono. Abbiamo seleziona- 
to a questo proposito un gruppo di sog- 
getti tra gli studenti dotati di un udito 
normale e della capacità di giudicare se 
una coppia di note fosse ascendente o di- 
scendente. Potemmo così verificare che 
la posizione delle note lungo il cerchio 
delle classi tonali influenzava fortemen- 
te i giudizi individuali. 

Come avevamo previsto, la direzione 
di questa tendenza variava notevolmente 
da un soggetto all'altro. Inoltre, le simu- 
lazioni al calcolatore dimostravano che 
queste percezioni esistono in misura 
molto significativa nella popolazione in 
genere. * 

Ho condotto altri studi per vedere se 
il fenomeno si verificasse anche quando 
venivano usate configurazioni di suoni 
più complesse. In particolare, creai il pa- 
radosso del semitono. La configurazione 
consisteva di due coppie di note presen- 
tate simultaneamente; una coppia ascen- 
deva di un semitono, mentre l'altra di- 
scendeva dello stesso intervallo. Le cop- 
pie erano diametralmente opposte lungo 
il cerchio delle classi tonali, cosicché di 
nuovo non ci si poteva appellare alla 
prossimità per dare giudizi sull'altezza 
relativa. Gli ascoltatori di solito percepi- 
vano questa configurazione come due 
sequenze, di due note ciascuna, che 
muovevano in direzioni opposte. Alcuni 
ascoltatori, tuttavia, udivano la coppia di 
suoni più alta come ascendente e quella 
più bassa come discendente; altri perce- 
pivano l'inverso. 

Proprio come con il paradosso del tri- 
tono, i giudizi espressi sul paradosso del 
semitono riflettevano una relazione si- 
stematica tra le altezze percepite e la po- 
sizione sul cerchio delle classi tonali. 
Inoltre la forma di questa relazione va- 
riava sostanzialmente da un soggetto al- 
l'altro. Per esempio, un soggetto perce- 
piva Fa, Fa#, Sol, Sol#, La e La# come 
più alti di Do, Do#, Re e Re#. Ma per 
un secondo soggetto Do#, Re e Re# e- 
rano più alti di Fa, Fa#, Sol, Sol#, La, 
La# e Si. 

Con i miei colleghi Moore e Mark B. 
Dolson, ho generato anche un tipo più 
complesso di paradosso, presentando ai 
nostri soggetti tre coppie di note simul- 
taneamente. Per esempio, abbiamo pro- 
dotto Re e Si, seguite da Mi e La e quin- 
di Fa e Sol. Gli ascoltatori percepivano 
generalmente questa combinazione co- 
me due melodie simultanee, una più alta 
e una più bassa, che muovevano in dire- 
zioni opposte. Qualche ascoltatore per- 
cepiva la melodia più alta come discen- 
dente e quella più bassa come ascenden- 
te: altri l'inverso. Quando la combina- 
zione veniva trasposta di mezza ottava, 
i soggetti riferivano che le due melodie. 
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Soggetti di origine inglese e californiana percepiscono il para- 
dosso del tritono in modo opposto. Ogni grafico mostra la 



Do Do# Re Re# MI Fa Fa# Sol Sol# La 

CLASSE TONALE PREVALENTE 

proporzione dei soggetti che percepivano una nota nella posi- 
zione più alta del cerchio delle classi tonali (vale a dire, quel- 




Si Do Do# Re Re# Mi Fa Fa# Sol Sol# La 
CLASSE TONALE PREVALENTE 

la delle ore 12). In generale, quando un gruppo udiva discen- 
dere una combinazione di note, l'altro la sentiva ascendere. 



Resta da appurare se queste differenze abbiano qualche im- 
plicazione sul modo di ascoltare, o di eseguire, pezzi musicali. 



quella più bassa e quella più alta, sem- 
bravano scambiarsi posizione. Questo 
paradosso melodico dimostra come i 
soggetti «conservassero percettivamen- 
te» le altezze relative delle differenti 
classi tonali. 

Più tardi presentai il paradosso melo- 
dico in sei tonalità differenti: Do, Re, 
Mi, Fa#, Sol# e La#. Queste tonalità 
corrispondono a sei intervalli uguali lun- 
go il cerchio delle classi tonali. La per- 
cezione da parte dei soggetti di melodie 
ascendenti e discendenti dipendeva dalla 
tonalità in cui le note erano suonate. In 
un'altra dimostrazione, suonavo la com- 
binazione facendo spostare le tonalità a 
passi di un tono intero, cosi che la com- 
binazione fosse prima in tonalità di Do, 
poi in Re e così via. La maggior parte 
delle persone percepì dapprima la com- 
binazione in un modo; con uno sposta- 
mento di tonalità la combinazione si ro- 
vesciava e poi si raddrizzava di nuovo. 
In altre parole, la combinazione sembra- 
va ruotare, in modo analogo alla rotazio- 
ne delle forme nella percezione visiva. 

Questi paradossi conducono ad alcune 
conclusioni affascinanti sul sistema di 
percezione acustica. Evidentemente il 
principio di equivalenza della trasposi- 
zione, che si pensava avesse validità uni- 
versale, può essere violata. Gli sposta- 
menti di tonalità devono condizionare in 
modo decisivo la percezione di certe 
combinazioni di suoni. Un'altra conclu- 
sione sorprendente riguarda il fenomeno 
dell'orecchio assoluto, cioè la capacità 
di individuare il nome della nota al suo 
ascolto. I musicisti apprezzano questa 
facoltà, che viene ritenuta i ara. Tuttavia 
gli esperimenti mostrano che questa ca- 
pacità è presente in misura maggiore di 
quanto si ritenesse (almeno in forma 
parziale): gli individui possono percepi- 
re le note come più alte o più basse sem- 
plicemente sulla base della classe tonale. 

Queste scoperte suffragano le ricerche 
condotte nei primi anni ottanta da Ernst 



Terhardt e Manfred Seewann del Poli- 
tecnico di Monaco e W. Dixon Ward 
dell'Università del Minnesota. Questi ri- 
cercatori riscontrarono che ì musicisti 
erano generalmente in grado di determi- 
nare se brani musicali noti venivano ese- 
guiti nella tonalità corretta, anche se la 
maggior parte di loro non era in posses- 
so deU'«orecchio assoluto», come esso 
viene convenzionalmente definito. E vi 
riuscivano anche se la trasposizione era 
di un solo semitono. 

In definitiva, i paradossi potrebbero 
avere qualche implicazione sul normale 
ascolto della musica. Ho trovato che tipi 
differenti di complessi di suoni - simili 
a gruppi di note prodotti da strumenti 
naturali che suonano in relazione di ot- 
tave - creano i medesimi paradossi dei 
suoni più semplici che abbiamo qui con- 
siderato. Inoltre gli effetti perdurano 
quando i suoni subiscono manipolazioni 
variabili nel tempo, come rapide fluttua- 
zioni di altezza (effetto di vibrato), rapi- 
de variazioni di volume o smorzamenti. 

Data la varietà di suoni che produce 
questi paradossi, è probabile che effetti 
analoghi si riscontrino anche nella mu- 
sica suonata con strumenti naturali. I pa- 
radossi potrebbero generare sottili diffe- 
renze percettive di rilevanza estetica per 
alcuni brani musicali, specialmente per 
lavori orchestrali nei quali il composito- 
re ha voluto creare un'atmosfera ambi- 
gua. Ambiguità di questo tipo si ritrova- 
no nei Nocturnes di Debussy. 

Quali potrebbero essere le basi di que- 
sta inattesa relazione tra classe to- 
nale e altezza percepita e delle differen- 
ze individuali nel manifestarsi di questi 
paradossi? Gli esperimenti condotti su 
una popolazione generica, ineducata dal 
punto di vista musicale, indicano che i 
paradossi non sono legati a un orecchio 
musicalmente esercitato. In altri studi ho 
escluso che fossero rilevanti semplici 
caratteristiche del meccanismo uditivo. 



Per esempio, ho condotto esperimenti 
nei quali le componenti dispari di ogni 
suono venivano presentate a un orecchio 
e le componenti pari all'alno. Il parados- 
so del tritono persisteva, indicando che 
il cervello ricostruisce il paradosso inte- 
grando le informazioni ricevute da en- 
trambi gli orecchi. 

Basandomi su queste conclusioni e su 
molte osservazioni informali, ho suppo- 
sto che gli schemi del parlato possano 
essere responsabili di questi risultati. 
Avevo notato che soggetti provenienti 
da altri paesi spesso percepivano i para- 
dossi in modo differente dai californiani. 
Per esempio, gli individui originari del- 
l'Inghilterra meridionale tendevano a 
percepire il paradosso del tritono nel 
modo opposto a quello tipico dei califor- 
niani: laddove un gruppo udiva ascende- 
re, l'altro sentiva discendere. 

Che cosa potrebbe spiegare questa os- 
servazione? Ho ipotizzato che le persone 
possiedano una rappresentazione a lun- 
go termine dell'estensione tonale del 
proprio parlato. Inclusa in questa rappre- 
sentazione potrebbe esservi una prefe- 
renza per la banda di ottava che contiene 
la più ampia proporzione di suoni cui il 
proprio parlato fa ricorso. Ho ipotizzato 
in seguito che l'ascoltatore fissi le classi 
tonali che definiscono questa banda di 
ottava nelle posizioni più alte lungo il 
cerchio delle classi tonali (vale a dire, in 
prossimità delle ore 12). Questa defini- 
zione determina il modo in cui l'ascol- 
tatore percepisce i paradossi. 

Per esaminare questa ipotesi, ho inna- 
preso uno studio insieme con i miei col- 
leghi Tom North e Lee Ray. Abbiamo 
selezionato soggetti i cui giudizi sul pa- 
radosso del tritono mostravano chiare 
relazioni tra la classe tonale e l'altezza 
percepita. Registrammo poi 15 minuti 
di conversazione spontanea di ciascun 
soggetto. Da questa registrazione de- 
terminammo la banda di ottava che con- 
teneva il più grande numero di valori 



tonali nel parlato di soggetti maschi e 
femmine. 

Confrontando i risultati di ogni sog- 
getto, trovammo una correlazione signi- 
ficativa tra le classi tonali che definiva- 
no questa banda di ottava per il parlato 
e quelle che definivano le più alte posi- 
zioni lungo il cerchio delle classi tonali 
(secondo la percezione che ogni indivi- 
duo aveva del paradosso del tritono). I 
risultati di questo esperimento danno so- 
stanza all'ipotesi che la percezione del 
paradosso del tritono si basi sulla rap- 
presentazione, da parte dell'ascoltatore, 
del cerchio delle classi tonali. Si tratte- 
rebbe, insomma, di una sorta di calibra- 
zione percettiva, e questa calibrazione 
sarebbe legata all'estensione di tono del 
parlato di ognuno. 

Ma come si sviluppano queste prefe- 
renze? Un'interpretazione vuole che l'e- 
stensione vocale di un ascoltatore sia 
completamente innata. Di fatto, alcune 
illusioni acustiche sembrano risultare da 
differenze a un livello neurologico di ba- 
se. La ricerca ha dimostrato, per esem- 
pio, che la percezione di alcune illusioni 
è correlata all'uso dell'una o dell'altra 
mano. Un'altra possibilità è che il «ca- 
libro» del parlato venga acquisito duran- 
te la crescita, per esposizione al parlato 
dei soggetti circostanti. Gli individui 
userebbero questo calibro per regolare la 
propria emissione di voce e per valutare 
il parlato percepito. 

Presumibilmente, quindi, le caratteri- 
stiche di un simile calibro dovrebbero 
variare tra persone che parlano differenti 
lingue o dialetti, così come varia per 
esempio la pronuncia delle vocali. Se- 
condo questa linea di ragionamento, l'o- 
rientazione del cerchio delle classi tonali 
rispetto all'altezza dovrebbe essere simi- 
le per individui che parlano la stessa lin- 
gua o dialetto, e dovrebbe variare tra co- 
loro che parlano lingue o dialetti diversi. 
Gli snidi su soggetti californiani con- 
dotti da Kuyper, Fisher e la sottoscritta 



hanno fornito i primi indizi a favore di 
uno sviluppo acquisito del calibro lin- 
guistico. Per quanto non si disponesse di 
informazioni sul loro retroterra linguisti- 
co, la maggior parte dei soggetti era pro- 
babilmente cresciuta in California e con- 
divideva la stessa sottocultura linguisti- 
ca. Nella loro intonazione emergeva una 
distribuzione di classe tonale abbastanza 
regolare: Do# e Re erano prevalenti, se- 
guiti da Do e Re#. 

"P\ate queste scoperte preliminari, ho 
- L ' intrapreso uno studio più dettaglia- 
to. Allo scopo scelsi due gruppi di sog- 
getti: il primo consisteva di 24 individui 
cresciuti in California, che parlavano 
con uno spiccato accento regionale, il 
secondo comprendeva 12 persone del- 
l'Inghilterra meridionale. Li questo e- 
sperimento riscontrai che, nel gruppo in- 
glese, Fa#, Sol e Sol# erano i toni più 
frequenti nell'intonazione; tra i califor- 
niani la maggiore frequenza era per Si, 
Do, Do#, Re e Re#. L'educazione mu- 
sicale sembrava non avere influenza, e 
così pure l'età o il sesso dei soggetti. 
Questi esperimenti danno un forte soste- 
gno all'idea che, attraverso un processo 
di apprendimento, l'individuo acquisi- 
sca una rappresentazione del cerchio 
delle classi tonali dotata di una partico- 
lare orientazione rispetto all'altezza. 

Noi impiegheremmo un calibro del 
genere per emettere il nostro parlato e 
per interpretare il parlato altrui. Per- 
tanto, a un calibro basato sulla classe to- 
nale piuttosto che sull'altezza di tono 
possono riferirsi parlanti sia maschi sia 
femmine, anche se parlano in differenti 
registri. 

Deve esistere per questo calibro un 
qualche valore dal punto di vista evolu- 
tivo. Esso potrebbe servire a dare un 
contesto, comune per un dato dialetto, 
entro il quale si possano valutare i moti 
emozionali nel tono di voce di chi parla. 
Un ascoltatore potrebbe anche riferirsi al 



calibro nella comunicazione di elementi 
sintattici del discorso. 

È probabile che altre differenze nella 
percezione dei suoni attendano ancora di 
essere scoperte. Sfortunatamente non 
siamo in grado di descrivere le nostre 
esperienze musicali in termini abbastan- 
za precisi da rendere evidenti queste dif- 
ferenze con osservazioni informali. Solo 
in laboratorio si può definire con chia- 
rezza che cosa un ascoltatore percepisce 
nella realtà, in modo da poter stabilire 
relazioni tra parlato e musica. In modi 
diversi questi studi confermano ciò che 
filosofi e musicisti intuiscono da secoli: 
che la musica può guadagnare in espres- 
sività incorporando caratteristiche del 
linguaggio parlato, come tempo, esten- 
sione di tono e variabilità. Come scrive- 
va Modest Musorgskij nella sua autobio- 
grafia: «la funzione dell'arte è la ripro- 
duzione in suoni musicali non semplice- 
mente di sensazioni, ma prima e soprat- 
tutto del linguaggio umano». 
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La difesa crittografica 
della privacy elettronica 

La cosiddetta firma cieca consente di usare semplici numeri al posto 
dei dati personali o della valuta impiegata nelle transazioni, restituendo 
ai privati il controllo su informazioni che si vogliono tenere riservate 

di David Chaum 



Ogni volta che facciamo una tele- 
fonata, acquistiamo qualcosa 
con una carta di credito, ci ab- 
boniamo a una rivista o paghiamo le tas- 
se, le informazioni relative finiscono in 
qualche base di dati. Inoltre tutti questi 
dati possono essere collegati in modo da 
formare un unico dossier sulla nostra vi- 
ta, comprendente non solo le nostre vi- 
cende sanitarie e finanziarie, ma anche i 
nostri acquisti, i viaggi e persino gli in- 
terlocutori telefonici. E quasi impossibi- 
le rendersi conto dell'enorme estensione 
degli archivi che società commerciali, 
ospedali, enti pubblici o altri ancora ten- 
gono su di noi. Ancora più difficile è as- 
sicurare la loro precisione o controllare 
chi può accedervi. 

Le società commerciali, pei esempio, 
raccolgono dati provenienti da fonti di- 
verse allo scopo di tutelarsi. È certo nel- 
l'interesse di una banca che esamina una 
richiesta di prestito sapere che negli ul- 
timi due anni Giorgio Rossi non ha ono- 
rato quattro impegni analoghi. Ciò va a 
vantaggio anche degli altri clienti, sui 
quali la banca farebbe gravare i costi dei 
prestiti non rimborsati. Viceversa, infor- 
mazioni di tipo analogo consentono a 
Maria Bianchi, che ha sempre rimborsa- 
to puntualmente le rate, di aprire un con- 
to di spesa in un negozio dove non era 
mai entrata in precedenza. 

Tuttavia, in mani sbagliate, le stesse 
informazioni non proteggono le società, 
né offrono un miglior servizio ai consu- 
matori. I ladri usano correntemente il 
numero di una carta di credito rubata per 
servirsi a proprio vantaggio delle regi- 
strazioni di pagamento autentiche delle 
loro vittime; in certi casi un assassino si 
è messo sulle tracce della vittima attra- 
verso gli indirizzari, magari, dì un ente 
governativo. A livello diverso, lo US In- 
ternai Revenue Service (il Dipartimento 
delle imposte degli Stati Uniti) ha cer- 
cato di individuare i contribuenti da sot- 



toporre ad accertamento in base a stime 
del reddito familiare compiute da società 
specializzate in indirizzari. 

Le informazioni sempre più numerose 
raccolte su una persona dalle diverse or- 
ganizzazioni possono essere collegate 
perché si servono tutte della stessa chia- 
ve (per esempio il codice fiscale per 
identificare l'individuo in questione). 
Questa prassi basata su un identificatore 
porta di necessità a pagare la sicurezza 
in termini di libertà individuali. Più in- 
formazioni entrano in possesso di questa 
o quella organizzazione (che l'intento 
sia quello di proteggersi dalle truffe o 
semplicemente quello di indirizzare la 
politica di mercato), meno riservatezza 
e controllo restano ai privati. 

Negli ultimi otto anni, con i miei col- 
leghi del CWI (il centro olandese di ma- 
tematica e informatica di Amsterdam, fi- 
nanziato dal Governo), ho inventato una 
nuova tecnica, basata su alcuni impor- 
tanti progressi teorici e pratici della crit- 
tografia, che elimina questo compro- 
messo tra libertà e sicurezza. Ricorrendo 
a questo sistema, nelle transazioni non 
c'è spazio per le truffe e nel contempo 
si garantisce la riservatezza di chi lo 
adotta. Nel nostro sistema gli individui 
forniscono di fatto uno pseudonimo di- 
verso (ma assolutamente verificabile) a 
ciascuna organizzazione con cui entrino 
in contatto e quindi impediscono la co- 
stituzione di dossier. Potrebbero pagare 
gli acquisti con contante elettronico non 
rintracciabile o presentare credenziali 
digitali, che hanno la stessa funzione di 
un libretto di deposito bancario, di una 
patente di guida o di un certificato elet- 
torale, senza rivelare la loro identità. Al- 
lo stesso tempo le diverse organizzazio- 
ni avrebbero il vantaggio di una maggior 
sicurezza e di un minor costo per la cu- 
stodia dei dati. 

Certi recenti progressi della microe- 
lettronica permettono di mettere in pra- 



tica queste tecniche tramite «rappresen- 
tanti» personali che registrano e gesti- 
scono gli pseudonimi, le credenziali e il 
danaro dei loro proprietari. Microunità 
di elaborazione capaci di eseguire gli al- 
goritmi necessari sono già state inserite 
in calcolatori tascabili di dimensioni pa- 
ragonabili a quelle di una carta di credi- 
to. Questi sistemi sono stati collaudati su 
piccola scala e verso la metà di questo 
decennio potrebbero raggiungere ampia 
diffusione. 

Il punto di partenza di questo metodo è 
la firma digitale, proposta nel 1976 da 
Whitfield Diffie, a quel tempo alla Stan- 
ford University. Una firma digitale tra- 
sforma il messaggio «in calce» al quale 
viene apposta, sicché chi lo legge può 
essere certo dell'identità del mittente (si 
veda l'articolo La crittografia a chiave 
pubblica di Martin E. Hellman in «Le 
Scienze» n. 136, dicembre 1979). Que- 
ste firme si basano su una chiave segre- 
ta, usata per firmare i messaggi, e una 
pubblica, che serve a verificarli: solo un 
messaggio firmato con la chiave privata 
può essere verificato con quella pubbli- 
ca. Quindi se Alice vuol mandare un 
messaggio a Roberto lo trasforma con la 
chiave privata; poi lui applica la chiave 
pubblica relativa ad Alice per accertarsi 
che sia stata proprio lei a mandarlo. I mi- 
gliori metodi noti per contraffare firme 
richiederebbero anni di tentativi anche 
disponendo di calcolatori miliardi di 
volte più veloci di quelli attuali. 

Per rendersi conto di come le firme 
digitali possano fornire ogni sorta di cre- 
denziali non falsificabili e altri servizi, 
vediamo come le si potrebbe usare per 
ottenere un surrogato elettronico del 
denaro liquido. La First Digital Bank 
offrirebbe banconote elettroniche, cioè 
messaggi firmati usando una particolare 
chiave privata. Tutti i messaggi che re- 
cano una certa chiave potrebbero valere 
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un dollaro, quelli che ne recano un'altra 
cinque dollari e così via per le banconote 
di tutti i tagli. Queste banconote elet- 
troniche potrebbero essere autenticate 
usando la corrispondente chiave pubbli- 
ca, di cui la banca ha fatto l'elenco. La 
First Digital Bank dovrebbe costruire 
anche una chiave pubblica per autenti- 
care i documenti elettronici inviati dalla 
banca ai clienti. 

Per ritirare un dollaro dalla banca, 
Alice genera un numero di banconota 
(ogni banconota è contraddistinta da un 
numero diverso, simile al numero di se- 
rie di una banconota ordinaria) e sceglie 
a caso un numero di cento cifre, sicché 
la probabilità che qualcun altro generi lo 
stesso numero è trascurabile. Poi firma 
il numero con la chiave privata corri- 
spondente al suo «pseudonimo digitale» 
(la chiave pubblica che ha stabilito in 
precedenza di usare per il suo conto cor- 
rente). La banca verifica la firma di Ali- 
ce e la elimina dal numero della banco- 
nota, sigla quest'ultima con la propria 
firma da un dollaro e addebita l'importo 
al conto corrente di Alice. Poi le invia 
la banconota firmata con una ricevuta di 
prelievo a sua volta fumata che Alice 



tratterrà per sé. In pratica, sarebbe il pic- 
colo calcolatore di Alice a creare, firma- 
re e trasferire i numeri di serie. La forza 
dei protocolli crittografici, tuttavia, sta 
nella loro sicurezza che prescinde dal 
supporto fisico: le stesse transazioni si 
potrebbero effettuare con carta e penna. 

Quando Alice vuole pagare un acqui- 
sto fatto nel negozio di Roberto, collega 
la propria carta «intelligente» con il let- 
tore di Roberto e trasferisce uno dei nu- 
meri di banconota firmati che le ha dato 
la banca. Dopo aver verificato la firma 
digitale della banca, Roberto trasferisce 
la banconota alla banca, più o meno co- 
me oggi un negoziante verifica una tran- 
sazione fatta con una carta di credito. La 
banca verifica di nuovo la propria firma, 
controlla che la banconota non sia nel- 
l'elenco di quelle già spese e l'accredita 
sul conto di Roberto. Poi trasmette uno 
«scontrino di versamento», anch'esso 
firmato a prova di contraffazione con 
la chiave appropriata. Infine Roberto 
consegna ad Alice la merce con una ri- 
cevuta a firma digitale e la transazione 
è completa. 

Questo sistema dà sicurezza a tutte e 
tre le parti in causa. Le firme a ogni fase 



impediscono che una parte truffi le altre 
due: l'esercente non può negare di esse- 
re stato pagato, la banca non può negare 
di aver emesso le banconote o di averle 
ricevute in versamento dal negozio e la 
cliente non può né negare di aver prele- 
vato le banconote dal proprio conto né 
spenderle due volte. 

Questo sistema è sicuro, ma non è ri- 
servato. Se la banca tiene nota dei nu- 
meri delle banconote, può collegare cia- 
scun versamento del negozio al prelievo 
corrispondente e quindi stabilire con 
precisione dove e quando Alice (o qual- 
siasi altro correntista) spenda il proprio 
denaro. Ne risulta un dossier molto più 
invadente di quelli compilati oggi. Inol- 
tre i dati basati sulle firme digitali sono 
soggetti a illeciti più degli archivi tradi- 
zionali. Non solo sono autoautenticabili 
(anche se sono copiati, le informazioni 
che contengono possono essere verifica- 
te da chiunque), ma consentono anche, 
a chi disponga di particolari informazio- 
ni, di dimostrarne l'esistenza senza do- 
ver palesare queste informazioni o la lo- 
ro fonte. Per esempio qualcuno potrebbe 
essere in grado di dare una prova irrefu- 
tabile del fatto che Roberto ha telefonato 
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li contante digitale scorre senza lasciare traccia dalla banca 
al consumatore all'esercente per poi tornare alla banca. Usan- 
do un piccolo calcolatore come «rappresentante», un priva- 
to crea un numero casuale che funge da banconota. La banca 
gli addebita la banconota sul conto corrente e vi appone una 



firma digitale che ne indica il valore. Quando la banconota è 
presentata all'incasso, la banca la accredita sul conto cor- 
rente dell'esercente. La tecnica di «firma cieca» impedisce alla 
banca di vedere il numero della banconota e quindi di corre- 
lare i prelievi da un conto con i versamenti su un altro. 
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Come costruire pseudonimi digitali sicuri 



OSSERVATORE 




L'osservatore firma 
gli pseudonimi con 
una chiave speciale 
incorporata. 




oooooo oooooo 

OOOOOO OOOOOO 

oooooo oooooo 
oooooo oooooo 
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RAPPRESENTANTE 



Ciascun rappresentante 
personale, oltre alla mi- 
crounità di elaborazione, 
contiene un osservatore, 



rappresentante e l'osservatore 
generano numeri che l'osserva- 
tore usa per produrre un insieme 
di pseudonimi digitali accecati. 




Il rappresentante controlla gli 
pseudonimi per accertarsi che 
essi non rivelino informazioni 
illecite e li passa a un ente di 
convalida. 



ad Alice in 12 occasioni diverse, senza 
per questo dover rivelare l'ora o il luogo 
delle chiamate. 

Ho ideato una generalizzazione delle 
firme digitali che ripristina la riservatez- 
za: la «firma cieca». Prima di inviare un 
numero di banconota alla banca per la 
firma, Alice in pratica lo moltiplica 
per un fattore casuale. Di conseguenza 
la banca non sa nulla di ciò che firma, 
se non che porta la firma digitale di 
Alice. Ricevuta la banconota «accecata» 
firmata dalla banca, Alìce divide per 
il fattore di accecamento e usa la ban- 
conota esattamente come descritto in 
precedenza. 

I numeri di banconota accecati sono 
«incondizionatamente non rintracciabi- 
li», cioè neppure una eventuale compli- 
cità di negozio e banca consentirebbe lo- 
ro di stabilire da chi sono state spese le 
varie banconote. Poiché la banca non ha 
idea del fattore di accecamento, non le 
è possibile collegare i numeri delle ban- 
conote versate da Roberto con i prelievi 
di Alice. Mentre la sicurezza delle firme 
digitali dipende dalla difficoltà di cer- 
ti calcoli particolari, Panonimità delle 
banconote accecate dipende solo dal- 
l'imprevedibilità dei numeri casuali di 
Alice che, se lo reputa opportuno, può 
comunque rivelare questi numeri e con- 
sentire il blocco o l'individuazione delle 
banconote. 

Le banconote elettroniche cieche pro- 
teggono la riservatezza degli individui, 
ma siccome ciascuna di esse è sempli- 
cemente un numero, potrebbe essere fa- 
cile copiarla. Per impedire che una ban- 
conota sia spesa due volte, quando viene 
presentata bisogna controllarla in linea 
su un elenco centralizzalo. Questo pro- 
cedimento di verifica potrebbe essere 
accettabile nel caso di somme ingenti, 
ma è di gran lunga troppo costoso quan- 
do, per esempio, si deve comprare un 
giornale. Per superare il problema, i miei 



colleghi Amos Fiat e Moni Naor e io ab- 
biamo proposto un metodo per generare 
banconote cieche che obbliga chi vuole 
spenderne una a rispondere a un quesito 
numerico casuale. Spendere una di que- 
ste banconote una volta non ne compro- 
mette la non rintracciabilità incondizio- 
nata, ma spenderla due volte fornisce in- 
formazioni sufficienti a individuare il 
conto corrente dell'acquirente. Può anzi 
fornire una confessione con tanto di fir- 
ma digitale che neppure la banca può 
contraffare. 

Esistono già carte di credito che con- 
sentono questi pagamenti anonimi. In 
effetti la Digi-Cash, una società di cui 
faccio parte, ha installato in due palazzi 
di uffici di Amsterdam un sistema che 
permette a fotocopiatrici, apparecchi per 
fax, registratori di cassa dei bar e anche 
alle macchine per il caffè di accettare le 
«banconote» digitali. Abbiamo anche 
collaudato un sistema per la riscossione 
automatica del pedaggio: a bordo delle 
auto che transitano al casello si trova 
una carta che risponde a richieste di pa- 
gamento via radio anche se si sta viag- 
giando a grande velocità. 

Imiei colleghi e io chiamiamo «rap- 
presentante» un calcolatore che ge- 
stisce queste transazioni crittografiche. 
Una stessa persona potrebbe usare come 
rappresentanti diversi calcolatori, a se- 
conda della convenienza: Roberto po- 
trebbe acquistare del software (trasmes- 
sogli via rete) usando il suo calcolatore 
domestico per generare le firme digitali 
necessarie, andare a far compere con un 
calcolatore personale «palmare» (patm- 
-top) e portarsi sulla spiaggia una carta 
di credito intelligente per pagare le bibi- 
te o lo spuntino. Ciascuna di queste mac- 
chine può rappresentare Roberto in una 
transazione, dato che le firme digitali da 
esse generate sono sotto il suo controllo. 
In effetti questi calcolatori possono 



fungere da rappresentanti dei possessori 
quasi in ogni tipo di transazione. Rober- 
to può fidarsi del suo rappresentante e 
Alice del suo perché hanno scelto per- 
sonalmente la loro macchina e possono 
riprogrammarla a piacere (o, in linea di 
principio, costruirla da zero). Le varie 
organizzazioni sono protette dal proto- 
collo crittografico e quindi non hanno 
bisogno di affidarsi ai rappresentanti. 

Il prototipo del rappresentante è un 
calcolatore intelligente della grandezza 
di una carta di credito, contenente una 
memoria e una microunità di elaborazio- 
ne. È dotato anche di tastiera e visore, 
in modo che il proprietario sia in grado 
di controllare i dati che vengono immes- 
si e scambiati. Se tastiera e visore sono 
stati fomiti da terzi, questi potrebbero 
intercettare le parole d'ordine dirette alla 
carta oppure indicare un prezzo al clien- 
te e un altro alla carta. Nel caso ideale 
la carta dovrebbe comunicare coi termi- 
nali delle banche e dei negozi tramite 
un collegamento a breve distanza, per 
esempio un ricetrasmettitore a raggi in- 
frarossi, in modo da restare sotto la cu- 
stodia del proprietario. 

Richiesto di effettuare un pagamento, 
il rappresentante esibirebbe un elenco 
dei dati specifici e prima di stanziare i 
fondi aspetterebbe l'approvazione. Insi- 
sterebbe anche per avere dalle società 
una ricevuta elettronica in tutte le fasi di 
ogni transazione, onde suffragare la- po- 
sizione del proprietario in caso di con- 
troversia. Richiedendo una parola d'or- 
dine analoga al PIN {personal iden- 
tifying number, o codice d'identità per- 
sonale), oggi usato per le carte bancarie, 
il rappresentante potrebbe difendersi dai 
ladri. Probabilmente infatti la maggior 
parte degli utenti terrebbe copie di riser- 
va delle chiavi, delle banconote elettro- 
niche e di altri dati e così potrebbe re- 
cuperare i fondi in caso di furto o smar- 
rimento di un rappresentante. 




L'ente di convalida controlla 
la chiave speciale dell 'osse r- 
vatore, la rimuove e appone 
la propria firma a prova di 
contraffazione. 



Il rappresentante rimuove l'acce- 
camento dagli* pseudonimi con- 
validati e li conserva perché l'os- 
servatore li usi in seguito. 



I rappresentanti personali proteggono 
in modo ottimale la riservatezza del sin- 
golo, ma le diverse organizzazioni po- 
trebbero preferire un sistema capace di 
proteggere con la massima efficacia i lo- 
ro interessi. Per esempio una banca po- 
trebbe desiderare di impedire che le ban- 
conote vengano di fatto spese due volte, 
anziché rilevare l'illecito a posteriori. 
Alcune organizzazioni potrebbero anche 
volersi garantire affinché alcune firme 
digitali non venissero copiate e diffuse 
(pur potendo le copie essere rintracciate 
in seguito). 

Le varie società hanno già cominciato 
a emettere carte a prova di manomissio- 
ne (in pratica i loro rappresentanti) pro- 
grammate per evitare comportamenti 
dolosi. Ma queste carte, per usare una 
suggestione orwelliana, possono com- 
portarsi da «Piccoli Fratelli» annidati 
nelle tasche dei privati. 

II sistema che abbiamo ideato soddi- 
sfa entrambe le parti: un osservatore (un 
chip a prova di manomissione fornito da 
un ente di cui la società si fidi) viene 
inserito in un rappresentante e ne certi- 
fica il comportamento come farebbe un 
notaio. Di recente la Philips ha prodotto 
un chip a prova di manomissione avente 
una potenza di calcolo sufficiente a ge- 
nerare e a verificare le firme digitali. In 
seguito, Siemens, Thomson CSF e Mo- 
torola hanno annunciato progetti per cir- 
cuiti analoghi, ciascuno dei quali potreb- 
be fungere facilmente da osservatore. 

Il concetto fondamentale su cui si reg- 
ge il protocollo di un osservatore è che 
esso non si fida del rappresentante in cui 
è installato, come il rappresentante non 
si fida dell'osservatore. In realtà il rap- 
presentante dev'essere in grado di con- 
trollare tutti i dati che vanno all'os- 
servatore o che ne provengono, altri- 
menti il chip a prova di manomissione 
potrebbe propalare informazioni in tutta 
libertà. 



Quando Alice compera un osservato- 
re, lo inserisce nella carta intelligente 
che la rappresenta e lo porta a un ente 
di convalida. L'osservatore genera una 
lunga serie di coppie di chiavi pubbliche 
e private, combinando i suoi numeri ca- 
suali con numeri forniti dalla carta. 
L'osservatore non rivela i suoi numeri, 
ma fornisce su di essi abbastanza infor- 
mazioni da consentire in seguito alla 
carta di controllare se i propri numeri so- 
no stati usati per generare le chiavi. La 
carta produce anche numeri casuali che 
saranno usati dall'osservatore per acce- 
care ciascuna chiave. 

Poi l'osservatore acceca le chiavi 
pubbliche, le firma con una chiave inter- 
na speciale e le consegna alla carta. Que- 
st'ultima verifica l'accecamento e la fir- 
ma e controlla le chiavi per accertarsi 
che siano state generate in modo corret- 
to. Poi passa le chiavi cieche firmate al- 
l'ente di convalida, che riconosce la fir- 
ma intema dell'osservatore, la rimuove 
e appone alle chiavi cieche la propria fir- 
ma. Infine l'ente restituisce le chiavi alla 
carta che ne rimuove l'accecamento. 
Queste chiavi con la firma dell'ente di 
convalida fungono da pseudonimi digi- 
tali per le transazioni future, e Alice ne 
farà uso quando necessario. 

Un osservatore potrebbe facilmente 
impedire (anziché solo rilevare) che 
le banconote elettroniche vengano spese 
due volte. Quando Alice preleva denaro 
dalla sua banca, l'osservatore vi assiste 
e quindi sa quali banconote sono state 
ritirate. Nel negozio di Roberto, insieme 
con una di queste banconote, Alice con- 
segna anche uno pseudonimo digitale 
(da usare una sola volta) firmato dall'en- 
te di convalida. Poi l'osservatore, usan- 
do la chiave segreta corrispondente allo 
pseudonimo convalidato, firma una di- 
chiarazione attestante che la banconota 
sarà spesa una volta sola, nel negozio di 



Roberto, quel giorno e a quell'ora. La 
carta di Alice verifica la dichiarazione 
firmata per assicurarsi che l'osservatore 
non faccia trapelare informazioni, e la 
passa a Roberto, L'osservatore è pro- 
grammato in modo da firmare una sola 
dichiarazione del genere per ciascuna 
banconota. 

Molte transazioni non implicano solo 
un trasferimento di denaro, ma anche 
credenziali, cioè informazioni sul rap- 
porto tra un individuo e un'organizza- 
zione. Nel mondo odierno, basato sugli 
identificatori, è facile collegare tutte le 
credenziali di una persona. Se per esem- 
pio Alice intende vendere a Roberto una 
polizza di assicurazione, può usarne il 
nome e la data di nascita per accedere 
alla sua situazione patrimoniale, alle sue 
vicende sanitarie, alle infrazioni al codi- 
ce stradale e all'eventuale fedina penale. 
Tuttavia Roberto, usando un rappresen- 
tante, instaurerebbe relazioni con diver- 
se organizzazioni sotto pseudonimi digi- 
tali diversi; ciascuna di esse lo ricono- 
scerebbe senza ambiguità, ma i loro dati 
non potrebbero essere collegati. 

Per essere utile, una credenziale digi- 
tale deve espletare le stesse funzioni di 
una credenziale di carta, come una pa- 
tente di guida o un profilo patrimoniale, 
cioè deve convincere i terzi che il latore 
ha una particolare relazione con l'auto- 
rità che l'ha rilasciata. Per esempio il no- 
me, la foto, l'indirizzo e il numero di 
una patente servono semplicemente a 
collegarla a una particolare persona e al- 
le informazioni a essa relative in una ba- 
se di dati. Proprio come una banca può 
emettere contante elettronico che non 
può essere né contraffatto né rintrac- 
ciato, così un'università potrebbe emet- 
tere diplomi digitali firmati o un'agenzia 
di indagini finanziarie potrebbe emettere 
firme attestanti la solvibilità di una certa 
persona. 

Quando per esempio il giovane Ro- 
berto si laurea con lode in letteratura 
medievale, la segreteria dell'università 
fornisce al suo rappresentante un mes- 
saggio con firma digitale che certifica le 
sue credenziali accademiche. Ma quan- 
do Roberto presenta la domanda per es- 
sere ammesso a una scuola di specializ- 
zazione, non esibisce questo messaggio 
alla commissione di esame: è invece il 
suo rappresentante che chiede al proprio 
osservatore di firmare una dichiarazione 
attestante che Roberto si è laureato con 
lode e quindi ha diritto all'esonero dalle 
tasse in base ad almeno uno dei criteri 
stabiliti dall'università (ma senza rivela- 
re quale). All'osservatore, che ha verifi- 
cato e registrato tutte le credenziali di 
Roberto via via che arrivano, basta ve- 
rificare nella propria memoria e, se la di- 
chiarazione è corretta, la firma. 

Oltre a rispondere alla domanda giu- 
sta e a essere più fidate di quelle di carta, 
le credenziali digitali sarebbero più faci- 
li da ottenere per i privati e più facili da 
rilasciare e autenticare per le organizza- 
zioni. I richiedenti non dovrebbero più 
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riempire lunghi moduli pieni di informa- 
zioni, perché i loro rappresentanti po- 
trebbero attestare a questo o quell'ente 
che certi requisiti minimi sono soddi- 
sfatti senza" rivelare nulla di più del ne- 
cessario. Poiché queste credenziali non 
rivelano informazioni superflue, gli in- 
dividui sarebbero disposti a usarle anche 
in situazioni in cui non presenterebbero 
volentieri un documento di identifica- 
zione: la sicurezza se ne avvantaggereb- 
be e le varie organizzazioni riuscirebbe- 
ro probabilmente a ottenere dati più ve- 
ridici di quanto avvenga con i metodi 
tradizionali. 

Ma non esistono soltanto credenziali 
positive. Una persona potrebbe anche ri- 
cevere credenziali negative , che preferi- 
rebbe non mostrare: condanne penali, 
sospensioni della patente o dichiarazioni 
di bancarotta imminente. In molti casi la 
persona potrà concedere alla controparte 
che le rende un servizio il diritto di in- 
fliggerle una eventuale credenziale ne- 
gativa per inadempienza. Per esempio 
quando Alice prende in prestito un libro 
dalla biblioteca, il suo osservatore ha l'i- 
struzione di registrare una nota di «sca- 
denza non rispettata» se entro una certa 
data non gli viene notificala, una ricevuta 
di restituzione del libro. 

Quando l'osservatore abbia ricevuto 
una credenziale negativa, la si può sco- 
prire semplicemente chiedendogli (tra- 
mite il rappresentante) di firmare un 
messaggio attestante l'esistenza o non 
esistenza della credenziale stessa. Il rap- 
presentante potrebbe costringere al si- 
lenzio l'osservatore, ma non potrebbe 
contraffarne una dichiarazione relativa 



alle credenziali. In altri casi si potrebbe 
equiparare l'assenza di una credenziale 
positiva a una credenziale negativa. Se 
Roberto si iscrivesse a un corso di para- 
cadutismo, l'istruttore non lo considere- 
rebbe fisicamente idoneo se non dopo 
aver controllato una credenziale che lo 
affermi esplicitamente. 

Per la maggior parte delle credenziali 
la firma digitale di un osservatore basta 
a convincere chiunque della loro auten- 
ticità, ma in certi casi può essere richie- 
sto che l'osservatore dimostri la propria 
presenza fisica. Altrimenti chiunque po- 
trebbe accedere a credenziali non trasfe- 
ribili (per esempio l'appartenenza a un 
circolo) usando rappresentanti collegati, 
tramite canali di comunicazione nasco- 
sti, a un rappresentante contenente la 
credenziale desiderata. 

Inoltre l'osservatore deve effettuare 
questo atto di convincimento quando il 
suo ingresso e la sua uscita sono sotto il 
controllo del rappresentante che lo con- 
tiene. Quando Alice arriva alla palestra, 
il lettore di carte che si trova alla porta 
di ingresso invia al suo osservatore una 
serie di singoli bit di prova. L'osserva- 
tore risponde immediatamente a ciascun 
bit con un bit casuale che è codificato 
dalla carta mentre viene inviato al letto- 
re. La velocità della risposta dell'osser- 
vatore garantisce la sua presenza nella 
carta (dato che l'elaborazione di un bit 
isolato non introduce quasi nessun ritar- 
do rispetto al tempo che impiegano i se- 
gnali per percorrere un cavo). Dopo al- 
cune decine di iterazioni la carta rivela 
all'osservatore come ha codificato le ri- 
sposte; l'osservatore firma una dichiara- 



zione comprendente i bit di prova e le 
risposte codificate solo se ha partecipato 
allo scambio di prove e risposte. Questo 
procedimento attesta che l'osservatore è 
presente, senza consentirgli di divulgare 
informazioni. 

Le varie società e istituzioni possono 
anche emettere credenziali usando me- 
todi che dipendono dalla sola crittogra- 
fia e non dagli osservatori. Benché i me- 
todi attualmente praticati possano ri- 
spondere solo a quesiti piuttosto sempli- 
ci, Gilles Brassard dell'Università di 
Montreal, Claude Crépeau dell'École 
Normale Supérieure e io abbiamo dimo- 
strato come si possa rispondere a com- 
binazioni arbitrarie di domande, rela- 
tive anche alle credenziali più comples- 
se, pur mantenendo un'impossibilità di 
collegamento incondizionata. L'occulta- 
mento di credenziali negative puramente 
crittografiche potrebbe essere rivelato 
con le stesse tecniche che denunciano 
una banconota elettronica spesa "due vol- 
te. E combinando questi metodi critto- 
grafici con gli osservatori si potrebbe 
rintracciare il responsabile del fatto an- 
che se il chip osservatore fosse in qual- 
che modo danneggiato. 

L'aumento di sicurezza e riservatezza 
garantito dall'adozione di pseudoni- 
mi digitali ha un prezzo: la responsabi- 
lità. Oggi, per esempio, è possibile scon- 
fessare acquisti fatti per telefono con la 
carta di credito o prelievi di denaro ef- 
fettuati da uno sportello automatico. 
L'onere della prova spetta alla banca: 
tocca cioè alla banca dimostrare che nes- 
sun altro può aver fatto il prelievo o l'ac- 
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Le credenziali digitali pongono le informazioni private sotto 
controllo di un rappresentante e di un osservatore in dotazio- 
ne a una data persona. Quando Alice termina gli studi, l'uni- 



versità le rilascia un diploma a firma digitale. In seguito l'os- 
servatore, che «conosce» il diploma, può rispondere a doman- 
de sui titoli dì Alice senza dare più informazioni del dovuto. 
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La carta di eredita informatica prodotta dalla Toshiba e dalla Visa International 
possiede una microunità di elaborazione, una memoria, una tastiera e un visore. 
Essa identifica l'utente durante la transazione, ma potrebbe anche essere ripro- 
grammata ricavandone un rappresentante personale per spendere contante digitale. 



quisto. Con la diffusione dei rappresen- 
tanti elettronici saranno i proprietari a 
costruire tutte le parole d'ordine, con- 
trollando così l'accesso ai loro rappre- 
sentanti, di cui non potranno sconfessare 
le azioni. 

Gli attuali sistemi a prova di mano- 
missione, come gli sportelli Bancomat e 
le relative tessere, si basano di solilo su 
procedure deboli e poco flessibili, per- 
ché debbono essere usate da persone che 
non sono né molto competenti né molto 
attente alla sicurezza. Se invece fossero 
i privati ad allestire i propri rappresen- 
tanti, potrebbero programmarli per di- 
versi livelli di sicurezza, a seconda delle 
esigenze. (Naturalmente chi preferisce 
affidare il proprio denaro a un unico co- 
dice dì quattro cifre è libero di farlo.) 
Roberto potrebbe usare un codice corto 
{o nessun codice) per autorizzare le tran- 
sazioni di scarso rilievo e una parola 
d'ordine più lunga per quelle importanti. 
Per difendersi da un ladro che volesse 
obbligarlo con la pistola a rivelare le pa- 
role d'ordine, potrebbe usare un «codice 
di emergenza» grazie al quale la carta 
sembrerebbe funzionare normalmente, 
mentre nasconderebbe i beni e le creden- 
ziali più importanti o addirittura avvise- 
rebbe del furto le autorità. 

Un rappresentante personale potrebbe 
anche riconoscere il suo possessore con 
metodi che molti giudicherebbero trop- 
po invadenti per un sistema basalo sul 
codice d'identità personale. Un calcola- 
tore a quaderno, per esempio, potrebbe 
verificare la voce o persino le impronte 



digitali del proprietario. Il lettore di spe- 
sa di un supermercato capace di ricono- 
scere l'impronta del pollice di una per- 
sona e di prelevare dal suo conto corren- 
te il controvalore degli acquisti ci ricor- 
derebbe Orwell. Viceversa una carta di 
credito intelligente che riconosca il toc- 
co del proprietario e snoccioli banconote 
elettroniche è anonima e più sicura del 
contante. Inoltre, incorporando qualche 
parte essenziale di questa tecnologia di 
identificazione nell'osservatore a prova 
di manomissione, si renderebbe questa 
carta idonea anche ad applicazioni di al- 
tissima sicurezza. 

Le transazioni informatiche di ogni ge- 
' nere sono sempre più diffuse e già 
in diversi paesi si sono costruite o si 
stanno collaudando carte, dotate di chip, 
che dovrebbero sostituire il contante. In 
Danimarca un consorzio di banche, di 
servizi (acqua, energia elettrica, gas) e 
di società di trasporti ha annunciato una 
carta che dovrebbe sostituire i biglietti 
di piccolo taglio e le monete; in Francia 
le società di telecomunicazioni hanno 
proposto un uso generalizzato delle carte 
intelligenti impiegate oggi per i telefoni 
a scheda, ir Governo di Singapore ha 
promosso un appalto per un sistema che, 
mettendosi in comunicazione con le au- 
tomobili, addebiti il pedaggio a carte in- 
telligenti in certi punti della rete stradale 
(a differenza dei semplici sistemi di 
identificazione dei veicoli già in uso ne- 
gli Stati Uniti e altrove). E ancora le sta- 
zioni trasmittenti via cavo e via satellite 



stanno sperimentando carte intelligenti 
per i programmi televisivi a pagamento. 
Tutti questi sistemi, comunque, sono ba- 
sati su carte che identificano se stesse 
nel corso di ogni transazione. 

Se questa tendenza verso le carte in- 
telligenti basate su codici di identifica- 
zione continuerà, la privacy dei singoli 
sarà sempre più ridotta. Ma in questo 
conflitto tra sicurezza delle organizza- 
zioni e libertà individuale nessuna delle 
due parti conseguirà una vittoria netta. 
A ogni progresso nelle tecniche di iden- 
tificazione, nell'analisi dei dati o nel- 
l'estensione dei collegamenti si contrap- 
porrà un diffuso rifiuto, o addirittura leg- 
gi limitative, che a loro volta potrebbe 
indurre a tentativi di imporre un maggior 
controllo. 

Nel frattempo, in un sistema basato su 
rappresentanti e osservatori, le varie or- 
ganizzazioni tendono ad acquisire van- 
taggi politici e dal punto di vista della 
concorrenza, grazie a una maggidr fidu- 
cia da parte del pubblico (per tacere dei 
minori costi di registrazione degli pseu- 
donimi). E i privati, proteggendo i loro 
dati per via crittografica e rivelando solo 
le informazioni strettamente necessarie, 
saranno in grado di garantire la propria 
riservatezza senza per questo ledere le 
legittime necessità di coloro con cui 
combinano affari. 

La scelta tra mantenere le informazio- 
ni nelle mani dei privati o in quelle delle 
organizzazioni viene compiuta ogni vol- 
ta che una qualche organizzazione deci- 
de di automatizzare un ulteriore gruppo 
di transazioni. Una direzione porta verso 
un'analisi e un controllo senza prece- 
denti della vita delle persone, mentre 
nell'altra direzione si va verso una pari- 
tà, in termini di sicurezza, tra individui 
e organizzazioni. La strada che si sce- 
glierà di imboccare potrebbe essere de- 
cisiva per la struttura della società del 
prossimo secolo. 
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Il calderone di Gundestrup 

Recenti analisi inducono a riconsiderare l'interpretazione di questo 
enigmatico recipiente d'argento, rinvenuto un secolo fa in Danimarca 
e variamente attribuito a popolazioni celtiche, germaniche o tracie 



Il 28 maggio 1891 alcuni cavatori di 
torba che lavoravano presso il vil- 
laggio di Gundestrup, nel Jylland 
settentrionale (Danimarca), notarono u- 
no strano oggetto di metallo. Dopo che 
lo ebbero ripulito dalla torba, videro che 
si trattava di una grande coppa d'argento 
contenente diverse placchette, alcune 
concave e altre convesse, che un tempo, 
poste dorso a dorso, formavano i lati di 
un magnifico calderone. Le placchette 
erano vivacemente decorate con scene di 
guerra e di sacrificio: divinità barbute 
che lottavano con animali feroci, una 
dea a petto nudo fiancheggiata da ele- 
fanti e un'imponente figura dalle corna 
di cervo che brandiva un serpente a testa 
di ariete in una mano e un collare a tor- 
ciglione nell'altra. 

Il calderone fu depositato nel Museo 
nazionale di Copenaghen e il Governo 
danese versò un cospicuo compenso agli 
scopritori, che se lo disputarono aspra- 
mente. Ma la loro contesa passò ben pre- 
sto in secondo piano rispetto a una con- 
troversia accademica che non è stata an- 
cora risolta. Quando e come fu realizza- 
to il calderone, da chi e per ordine di 
chi? In che modo andò a finire nella tor- 
biera? Che significato hanno le raffigu- 
razioni? E infine, come si colloca il cal- 
derone nel nostro quadro interpretativo 
della società preistorica? 

Cercherò di rispondere a queste do- 
mande passando in rassegna le diverse 
interpretazioni accademiche del caldero- 
ne di Gundestrup. In questo secolo di 
controversie si sono rispecchiati sia l'av- 
vento di nuovi metodi tecnici, sia cam- 
biamenti nel modo di ricostruire la pre- 
istoria a partire dai dati archeologici. Per 
molti versi, il calderone di Gundestrup 
può essere considerato come una pietra 
di paragone del metodo archeologico. 

Le soluzioni di alcuni dei problemi 
posti dal calderone sono ora a portata di 
mano. La maggior parte degli studiosi 
concorda nel datarlo alla tarda Età del 
ferro, ossia al II-I secolo a.C. Recenti 



di Timothy Taylor 



analisi con il microscopio elettronico a 
scansione, eseguite da Erling Benner 
Larsen della Scuola per la conservazione 
dell'Accademia reale di belle arti di Co- 
penaghen, hanno dimostrato che il cal- 
derone è opera di cinque abilissimi arte- 
fici. Il mio studio delle rappresentazioni 
figurative indica che, sebbene il reci- 
piente presenti caratteristiche general- 
mente considerate di ambito celtico e 
sebbene sia stato trovato in una parte 
d'Europa oggi ritenuta di area germani- 
ca, i suoi artefici vivevano probabilmen- 
te in Tracia, nell'Europa sudorientale. 

Si stanno anche cominciando a consi- 
derare problemi più profondi. L'analisi 
del calderone di Gundestrup mette in 
dubbio la concezione tradizionale della 
vita nell'Europa dell'Età del ferro; i ten- 
tativi di collocare questo manufatto nel 
suo contesto aiutano quindi a perfezio- 
nare le teorie con le quali gli archeologi 
cercano di ricostruire le società preisto- 



riche. Le questioni dell'appartenenza et- 
nica, del ruolo dei sessi e dell'interpre- 
tazione della mitologia potrebbero esse- 
re molto più complesse di quanto si sup- 
ponesse in precedenza; può darsi che a 
quell'epoca non esistessero confini cul- 
turali definiti, che gli esseri umani e le 
loro divinità venissero considerati non 
dotati semplicemente di sesso maschile 
o femminile e che le credenze religiose 
fossero flessibili e multiformi. 

'analisi paleobotanica eseguita all'e- 
*-' poca della scoperta del calderone ha 
permesso di stabilire che esso era stato 
lasciato su terreno asciutto. Condizioni 
più umide, instauratesi verso l'inizio 
dell'era cristiana, fecero sì che la torba 
si depositasse intorno al recipiente e lo 
ricoprisse con uno strato dello spessore 
di un metro circa. Così, ben lungi dal- 
l'essere un'offerta votiva deposta nella 
torbiera (come molti hanno supposto), il 




Il calderone d'argento trovato in una torbiera a Gundestrup, in Danimarca, appare 
in una delle ricomposizioni plausibili della coppa e delle placchette che la coronano 
{a destra). Le placchette sono state rinvenute smontate, il che rende difficile rico- 
struirne il contenuto narrativo. La coppa è stata ottenuta per battitura di un singolo 
lingotto, un'operazione tecnicamente impegnativa. Le riparazioni successive non so- 
no state eseguite con altrettanta abilità: un foro nel fondo della coppa è stato ripara- 
to saldandovi una falera, ossia un ornamento da applicare alle briglie di un cavallo. 



calderone sembra essere stato nascosto 
nell'erba alta al di fuori del circondario 
immediato del più vicino insediamento. 
Evidentemente qualcuno intendeva tor- 
nare per recuperarlo. 

Sebbene il recipiente non sia stato tro- 
vato in associazione con reperti più fa- 
cilmente databili, come frammenti di ce- 
ramica, esso reca rappresentazioni di el- 
mi, speroni e altri oggetti che entrarono 
nell'uso non molto prima del 150 a.C. 
All'epoca del suo abbandono, però, il 
calderone era già vecchio, danneggiato 
e privo di una delle otto placchette ester- 
ne originali. Inoltre, come ha dimostrato 
Larsen, la piastra circolare alla base era 
in origine una falera, ossia una decora- 
zione da applicare ai finimenti di un ca- 
vallo; solo in seguito fu saldata al fondo 
della coppa per riparare un foro. Il cal- 
derone andò quindi perduto probabil- 
mente nel corso del I secolo a.C., da 50 
a 150 anni dopo la sua fabbricazione. 
Nel periodo intercorso fu più volte ripa- 
rato e forse smontato e rimontato. 

La finezza di lavorazione delle parti 



originali è di gran lunga superiore a 
quella che si osserva nei rappezzi. La 
coppa, del diametro di 70 centimetri, è 
stata ricavata per battitura di un singolo 
lingotto, un'operazione molto difficolto- 
sa. Le placchette sono state lavorate a 
sbalzo: dapprima sono state sagomate a 
partire da un foglio metallico, con fre- 
quenti temprature, e poi le superfici in 
rilievo, sostenute dal retro, sono state 
decorate con punzoni e altri strumenti, 

Larsen si è servito dei segni lasciati 
nella lavorazione per identificare gli ar- 
tefici. A questo scopo ha realizzato cal- 
chi in gomma siliconica della superficie 
del calderone, vi ha depositato una pel- 
licola d'oro e ha osservato quest'ultima 
al microscopio elettronico a scansione. 
Nelle immagini erano visibili le «firme» 
caratteristiche di cinque serie dì utensili, 
che Larsen ha attribuito plausibilmente 
a cinque artisti diversi. La sua analisi 
conferma indipendentemente le interpre- 
tazioni su base stilistica. 

Determinare il numero degli artefici è 
più facile che stabilirne l'origine. La lo- 



ro società non ha lasciato documenti 
scritti ed è quindi nota solo da resoconti 
parziali degli autori classici e dalle rico- 
struzioni spesso problematiche degli ar- 
cheologi. Dico problematiche perché 
queste interpretazioni si basano su un 
concetto semplicistico di cultura che trae 
origine dai lavori dello studioso tedesco 
di preistoria Gustav Kossinna. Negli an- 
ni venti egli definì una cultura archeolo- 
gica come un'associazione ricorrente di 
tipi di manufatti trovati esclusivamente 
in una sola regione. 

Kossinna associò questi complessi di 
manufatti a un «popolo» dotato di uno 
specifico spirito o Volksgeist, secondo 
un approccio non dissimile da quello dei 
biologi predarwiniani, che considerava- 
no le specie viventi come tipi o essenze 
ideali. E proprio come costoro avevano 
collocato gerarchicamente le varie spe- 
cie in una «catena dell'essere» con l'u- 
manità in posizione dominante, così 
Kossinna fece con le popolazioni uma- 
ne; erano i popoli germanici, o «ariani», 
a essere considerati superiori da lui e da 
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I manufatti d'argento eurasiatici fanno pensare a una tradì- sciti e indiani. Le falere qui mostrate presentano somiglianze 
zione dell'Età del ferro che trascendeva i confini culturali, co- sorprendenti: il toro che carica, per esempio, appare sia sulla 
me quelli tradizionalmente attribuiti a germani, celti, traci, falera di Gundestrup sia su una ritrovata nell'isola di Sark. 



coloro che si identificavano con le sue 
concezioni (in particolare i nazisti che si 
servirono di esse per giustificare la loro 
politica di conquista). 

La debolezza della teoria - o piuttosto 
ideologia - di Kossinna è ovvia: asso- 
ciando automaticamente culture archeo- 
logiche e popoli, essa implica una coin- 
cidenza inverosimile di variabili antro- 
pologiche. In realtà è raro che queste va- 
riabili coincidano. Una nazione, anche 
se governata da un gruppo dominante, 
comprende di norma diverse religioni, 
lingue e tipi umani; inoltre ani e tecno- 
logie superano spesso i confini naziona- 
li. Tuttavia il concetto di «popolo puro» 
sopravvive, anche se in forma emendata 
dalle connotazioni razziste più estreme. 
Molti archeologi abbracciano ancora un 
integralismo culturale secondo cui «cul- 
tura» e «gruppo culturale» vanno impli- 
citamente identificati con «tribù» e «po- 
polo», rispettivamente. 

Questi «integralisti» hanno sovente ri- 
tenuto che il calderone di Gunde- 
strup sia di ambito culturale celtico e di 
provenienza gallica. In effetti esso è ri- 
prodotto pressoché in tutti i libri che 
trattano dei celti. Tuttavia occorre ricor- 
dare che il termine «celti» è mutuato da- 
gli storici greci e romani, i quali lo usa- 
rono come una definizione onnicom- 
prensiva dei popoli che occuparono gran 
parte dell'Europa centrale e occidentale 
a partire almeno dal VI secolo a.C. Pro- 



prio come i primi europei in America 
parlavano generalmente di «indiani pel- 
lerossa» e solo di tanto in tanto citavano 
suddivisioni più specifiche, così gli an- 
tichi storici si riferivano genericamente 
ai «celti» e solo sporadicamente a parti- 
colari «tribù». 

Gli studiosi moderni della cultura cel- 
tica sono per lo più integralisti: general- 
mente rappresentano i celti come un po- 
polo unitario di grande antichità, carat- 
teristico per lingua, tipo fisico, religione, 
istituzioni e cultura materiale. Essi con- 
siderano alcune delle corazze e degli og- 
getti portati dalle figurine più piccole del 
calderone - come, per esempio, i collari 
a torciglione, le trombe da guerra a tubo 
diritto, gli elmi sormontati da figure ani- 
muli e i lunghi scudi con umbone circo- 
lare - come caratteri distintivi della cul- 
tura celtica. 

Questi studiosi scorgono anche il pan- 
theon celtico nelle raffigurazioni del cal- 
derone, identificando, per esempio, la 
grande figura dalle corna di cervo con 
Cemunnos, il «dio cornuto»; una figura 
che reca in mano una ruota è stata iden- 
tificata più ipoteticamente con un'altra 
divinità celtica, Taranis. Al di là di 
questo non vi è accordo e la ricca ico- 
nografia del manufatto ha dato spunto a 
molti voli di fantasia mitologici. Alcuni 
studiosi hanno interpretato gli strani 
elefanti, per esempio, come un riferi- 
mento alla traversata delle Alpi da parte 
di Annibale. 



Il fondamentale difetto dell'attribu- 
zione celtica del calderone è la mancan- 
za in Gallia - e in generale in tutta l'Eu- 
ropa nordoccidentale - di una tradizione 
di lavorazione a sbalzo dell'argento in 
fogli. Per risolvere il problema, Ferdi- 
nand Drexel dell'Università di Franco- 
forte propose nel 1915 che esso fosse 
originario dell'Europa sudorientale, la 
zona più vicina dove fosse documentato 
questo tipo di lavorazione dell'argento. 
Il vincolo tecnologico fu il nocciolo del- 
l'argomentazione di Drexel a sostegno 
di un'origine tracia del manufatto. 

La teoria di Drexel destò il mio inte- 
resse per il calderone di Gundestrup al- 
l'epoca in cui studiavo l'arte tracia (un 
altro termine «integralista» che designa 
alcuni complessi culturali dell'Europa 
sudorientale), un settore cui mi ero de- 
dicato su consiglio di John Alexander, 
mio insegnante all'Università di Cam- 
bridge. Mentre facevo un giro dei musei 
in Romania e Bulgaria, incontrai Anders 
Bergquist, un giovane ricercatore svede- ' 
se che pure nutriva un grande interesse 
per il calderone, e iniziai a collaborare 
con lui. Insieme elaborammo la teoria di 
Drexel, definendo meglio la cronologia 
del manufatto e ampliando la gamma dei 
materiali di confronto, di cui conside- 
rammo non solo gli aspetti tecnici, ma 
anche quelli stilistici e iconografici. Un 
raffronto molto interessante fu quello fra 
la raffigurazione dei lacci delle calzature 
di un personaggio del calderone (si veda 
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/ 'illustrazione a sinistra a pagina 68) e 
quella che appare in altri due esemplari 
ben datati di argenteria tracia. 

Somiglianze di questo tipo ci portaro- 
no a concludere che il calderone era sta- 
to realizzato o in Transilvania o nell'a- 
diacente bacino del basso Danubio. En- 
trambe le regioni attraversavano una fa- 
se di rivolgimenti nella tarda Età del fer- 
ro. Fonti storiche parlano di incursioni 
da parte di «celti» nell'Europa sudorien- 
tale in epoca appena precedente alla rea- 
lizzazione del calderone, incursioni che 
culminarono con il sacco del santuario 
di Delfi nel 279 a.C. e con la fondazione 
del regno di Tylis, nell'attuale Bulga- 
ria. Altre fonti parlano di attacchi da 
parte di bande di guerrieri germanici, in 
un periodo successivo alla manifattura 
del calderone. Concludemmo perciò che 
l'Europa sudorientale dovesse avere in 
quell'epoca una società dalle molteplici 
componenti etniche, e che traci, celti e 
germani abbiano tutti svolto un ruolo 
importante nella storia del calderone. 

La nostra ipotesi era che il manufatto 
' fosse stato commissionato ad artefi- 
ci traci da parte degli scordisci, una tribù 
celtica immigrata nella zona, e poi sot- 
tratto da incursori di stirpe germanica. 
Identificammo questi ultimi con i cim- 
bri, una popolazione dedita a razzie che 
secondo gli autori classici attaccò gli 
scordisci nel 118 a.C. provenendo dalla 
regione del basso corso dell'Elba. Dopo 
la sconfìtta subita cinque anni dopo a 
opera dei romani, una parte dei cimbri 
si ritirò verso nord stanziandosi nel- 
l'Himmerland (un termine che sembra 
avere una connessione etimologica con 
«cimbri»), la parte del Jylland dove è 
stato ritrovato il calderone. Tuttavia non 
era necessario chiamare in causa i cim- 
bri per spiegare le peripezie del caldero- 
ne: è stato dimostrato su basi puramente 
archeologiche che a quell'epoca esiste- 
vano collegamenti culturali fra il Mar 
Nero e il Baltico, 

Bergquist e io perfezionammo in un 
primo tempo ipotesi esistenti senza met- 
tere in dùbbio le basi del modello inte- 
gralista dominante, sebbene facessimo 
entrare in scena più di un popolo «puro» 
per volta. Non fornimmo neppure spie- 
gazioni dettagliate delle figurazioni del 
calderone che andassero oltre l'obbliga- 
toria identificazione della figura cornuta 
con Cemunnos. Gli elefanti non aveva- 
no mai rappresentato un problema per i 
sostenitori dell'ipotesi tracia, in quanto 
questi animali erano comuni nell'Asia 
Minore e loro rappresentazioni appaiono 
su diverse monete. 

Il successivo passo avanti fu in realtà 
il risultato di una falsa partenza. Ipotiz- 
zammo che l'analisi degli isotopi del 
piombo nelle placchette d'argento del 
calderone potesse permettere di identifi- 
care il sito dove era stato estratto il mi- 
nerale. Le analisi di questo tipo si sono 
tuttavia dimostrate inaffidabili perché di 
solito, per realizzare recipienti di metal- 



lo, si fondevano monete delle più sva- 
riate origini. Ma questa possibilità ci 
consentiva di seguire una nuova linea di 
ricerca: se il metallo del calderone era 
stato ricavato dalla fusione di monete, il 
suo peso poteva essere un multiplo esat- 
to di un'unità monetaria standard. 

Verificai questa ipotesi a Copenaghen 
nel maggio 1991, durante la conferenza 
che commemorava il centenario del ri- 
trovamento del calderone di Gunde- 
strup. Misurai accuratamente il peso dei 
singoli pezzi del manufatto, facendo op- 
portune correzioni per i frammenti man- 
canti, e sottoposi i pesi originari i- 
potizzati a Michael Vickers, specialista 
di metrologia dell' Ashmolean Museum 
dell'Università di Oxford. A partire da 
un peso originario totale di 9445 grammi 
e da uno di 4255 grammi per la sola cop- 
pa emisferica, Vickers riuscì a trovare 
divisori esatti basati sul siglos persiano, 
una moneta il cui peso massimo è 5,67 
grammi. (Moltiplicando questo valore 
per 1666 e 750 si ottengono, rispettiva- 
mente, 9445 e 4255.) 

Questa scoperta non contraddice una 
origine tracia del calderone. L'oreficeria 
persiana ebbe una profonda influenza 
formativa sullo sviluppo della lavora- 
zione dell'argento in Tracia nel V e 



IV secolo a.C. e le unità di peso persiane 
rimasero in uso per lungo tempo nella 
regione. 

Il calderone di Gundestrup non è l'u- 
nico manufatto d'argento a essere stato 
rinvenuto lontano dalla Tracia. La falera 
usata per riparare la base della coppa è 
uno dei numerosi esemplari che sono 
stati messi in luce in Europa occidentale, 
nella maggior parte dei casi probabil- 
mente portati da mercenari traci che ser- 
vivano nella cavalleria romana. Di par- 
ticolare importanza sono le falere rinve- 
nute nel 1718 sull'isola di Sark, nel Ca- 
nale della Manica, oggi perdute, ma a 
noi note grazie a disegni dettagliati. La 
falera del «toro che carica» assomiglia a 
quella di Gundestrup oltre che a diversi 
esemplari provenienti dal basso bacino 
del Don, allora controllato dai sarmati. 
La falera con 1' «elefante turrito» di Sark 
è simile a due reperti provenienti da un 
sito vicino a Rawalpindi, nel Pakistan 
settentrionale. 

Una terza falera da Rawalpindi mo- 
stra una donna con un'acconciatura a 
treccine e un uccello appollaiato su cia- 
scuna spalla. La figura può essere iden- 
tificata con Mariti, divinità tutelare dei 
bambini, che appare anche su oreficerie 
sarmate ritrovate nel bacino del Don. 




Caratteristici segni duplici di lavorazione presenti sul calderone di Gundestrup sono 
stati lasciati da uno stesso utensile, usato con angolazione e forza simili, come dimo- 
strano le immagini al microscopio ottico (in alto) ed elettronico (in basso). La mi- 
croanalisi delle tracce di lavorazione ha indotto Erling Benner Larsen dell'Accade- 
mia reale di belle arti di Copenaghen ad attribuire l'opera a cinque diversi artefici. 
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Vi fu trasmissione culturale dall'India alla Danimarca? 



Sembra che una tradizione figurativa e tecnica comune si esten- 
desse dall'India alla Tracia e alla Danimarca. Per esempio, la 
posa dell'uomo dalle corna di cervo sul calderone [qui sotto a 
sinistra) e di una figura dalla testa bovina su un'impronta di sigil- 
lo da Mohenjo-Daro (qui sotto a destra) fanno pensare a riti yo- 
ga. La provenienza tracia del calderone è attestata da particola- 
ri come i lacci a zig-zag delle calzature del personaggio. Vi sono 



inoltre collegamenti fra certe figure di Gundestrup e divinità india- 
ne {nella pagina a fronte): il bagno rituale di una dea accompa- 
gnata da elefanti (la divinità indiana è Lakshmi); un dio con l'at- 
tributo della ruota {quello indiano è Visnù); e una dea con accon- 
ciatura a treccine e una coppia di uccelli (quella indiana è Hariti). 
Le divinità dì Gundestrup, da alcuni ritenute celtiche, sarebbero in 
realtà panculturali. 





Questa regione ha subito forti influenze 
dall'India settentrionale, come osservò 
negli anni trenta il grande storico russo 
Mikhaìl Rostovtsev (in seguilo professo- 
re alla Princeton University). 

Avevo già notato una figura con gli 
stessi esatti attributi - una divinità 
associata a una coppia di uccelli e con 
un bambino al seno - su una falera pro- 
veniente dalla Bulgaria nordorientale, 
oltre che sul calderone di Gundestrup. 
Quando colsi il collegamento con la Sar- 
mazia, e in ultima analisi con l'India, ri- 
masi sbalordito. Questo legame permet- 
teva di spiegare senza difficoltà la pre- 
senza degli elefanti su una delle altre 
placchette del calderone. Le ovvie im- 
plicazioni di un'opera di oreficeria raf- 
figurante elefanti erano sotto gli occhi di 
tutti da un secolo! Seguendo questa nuo- 
va pista, mi resi conto anche che la scena 
del calderone in cui una coppia di ele- 
fanti Fiancheggia una figura femminile 
rappresenta la lustrazione, o bagno ri- 
tuale, di Lakshmi, la dea indù della 
buona sorte. 

In realtà l'India era stata proposta co- 
me luogo di origine del calderone poco 
dopo la sua scoperta. Nel 1895 Japetus 
Steenstrup dell'Università di Copena- 



ghen ipotizzò che esso fosse stato rea- 
lizzato in epoca medievale nell'India 
settentrionale, in Tibet o in Mongolia. 
Ma l'intuizione di Steenstrup non fu so- 
stenuta da una capacità analitica adegua- 
ta: egli presentò una massa di confronti 
vaghi e non sistematici senza darne al- 
cuna giustificazione. In retrospettiva, 
però, si può vedere che coloro che re- 
spinsero le sue conclusioni non riusciro- 
no a coglierne la validità di fondo. 

Come si possono spiegare sia le so- 
miglianze fra manufatti provenienti da 
luoghi tanto lontani sia le variazioni si- 
stematiche che in essi si osservano? Le 
somiglianze sono probabilmente il risul- 
tato dell'esistenza di una rete di collega- 
menti fra artigiani che trascendeva le di- 
visioni etniche e politiche. Gli artefici 
che lavoravano l'argento, per esempio, 
avevano contatti che si estendevano per 
6000 chilometri, dall'India settentriona- 
le ai Balcani. E la reale esistenza di 
una rete di questo genere può essere de- 
dotta dai manufatti superstiti, per pochi 
che siano. 

Le varianti iconografiche rispecchia- 
no le inesattezze che si accumulano 
quando un artigiano copia il lavoro di un 
maestro o di un rivale. Un esempio è da- 
to dalle bizzarre spalle a punta degli ele- 



fanti di Gundestrup, che con tutta evi- 
denza non furono copiate dal vivo, ma 
tratte da qualche raffigurazione prece- 
dente. Ancora più rivelatrici sono le 
orecchie degli elefanti di Gundestrup 
che poggiano assurdamente sulla fronte, 
senza dubbio perché confuse, attraverso 
molte mediazioni, con i copricapi deco- 
rativi che appaiono sui modelli indiani. 
Nondimeno la struttura altamente stan- 
dardizzata della scena rimane identica. 

L'esistenza, in una vasta area e su un 
lungo arco di tempo, di rappresentazioni 
correlate non implica che venisse con- 
servato anche il loro significato origina- 
rio. Una manifestazione più antica di 
Hariti, protettrice dei bambini, era quella 
di un'orchessa che li divorava. Anche il 
significato della figura interpretata come, 
una forma di Hariti sul calderone potreb- 
be aver subito diverse trasformazioni. 

Nerys Patterson della School of Celtic 
Languages and Literatures della Harvard 
University mi ha fatto notare la straor- 
dinaria somiglianza fra Hariti e Rhian- 
non, un personaggio che compare nelle 
storie del Mabinogion, scritte in gallese 
(una lingua celtica) nel XII secolo. An- 
che Rhiannon si trasforma da predatrice 
in protettrice ed è accompagnata da una 
coppia di uccelli. Non è chiaro se questo 



parallelo sia dovuto a una coincidenza, 
a una sopravvivenza del tipo di Hariti 
trasmesso oltre 1000 anni prima con il 
calderone e altri manufatti correlati o a 
un'influenza più larda e indipendente. 

Implicito in questo modello di trasmis- 
sione culturale lungo reti sovranazio- 
nali è il concetto di una classe itinerante 
di artigiani, forse una delle tante esisten- 
ti nel mondo antico. Possiamo cogliere 
alcuni aspetti dei loro rapporti con i 
committenti studiando le figurazioni del 
calderone e di altri manufatti. La figura 
priva di barba che sta a fianco del per- 
sonaggio barbuto con la ruota (si veda 
/' illustrazione in alto al centro in questa 
pagina) potrebbe essere, per esempio, 
un celebrante, e appartenere allo stesso 
gruppo, corporazione o casta di cui fa- 
cevano parte i cinque autori dell'opera, 
dato che la lavorazione dei metalli era in 
sé un'importante occupazione rituale. 

Un'utile analogia è fornita dagli zin- 
gari romeni, che spesso fornivano servi- 
zi giudicati ritualmente pericolosi dalle 
società sedentarie con cui venivano in 
contatto; fra questi servizi si annovera- 
vano l'accompagnamento musicale nelle 
cerimonie funebri, la chiromanzia e la 
lavorazione dei metalli. Proprio come gli 



zingari non sono stati quasi mai menzio- 
nati dalle fonti scritte, così i gruppi di 
artigiani che abbiamo identificato su ba- 
si archeologiche potrebbero essere sfug- 
giti all'attenzione degli autori classici. 
Benché vivessero nell'Europa sudorien- 
tale, gli artefici del calderone di Gunde- 
strup probabilmente non si considerava- 
no traci o appartenenti a qualsiasi altra 
popolazione specifica. 

La loro situazione potrebbe invece 
avere paralleli con quella degli enarei 
della Scizia (oggi Russia meridionale), 
descritti nel V secolo a.C. da Erodoto e 
Ippocrate, Di sesso maschile, ma vestiti 
come donne, gli enarei interpretavano 
presagi e dirimevano dispute per l'ari- 
stocrazia scita. Simili «specialisti» sono 
attestati nell'Età del ferro in tutta l'Eu- 
rasia: non solo gli sciamani della Scizia 
e gli yogi dell'India, ma anche i veggenti 
della Tracia, i druidi della Gallia e, al- 
cuni secoli dopo, i bardi dell'Irlanda. 
Qui il bardo, di sesso maschile, che ce- 
lebrava il re nei suoi canti, era descritto 
come donna, in contrapposizione alla 
mascolinità del sovrano. Da un punto di 
vista etnico, sia i bardi sia i metallurgisti 
erano considerati a parte rispetto alla po- 
polazione sedentaria, una situazione non 
dissimile da quella di una casta indiana. 



La più famosa fra le immagini del cal- 
derone, quella di Cernunnos dalle coma 
di cervo, si colloca ammirevolmente in 
questo quadro. Nel 1959 Heinz Mode 
dell'Università Martin Lutero di Halle 
notò la straordinaria somiglianza fra il 
personaggio del calderone e una figura 
che appare su un sigillo di pietra rinve- 
nuto a Mohenjo-Daro, nella valle del- 
l'Indo, e risalente al II millennio a.C. 
Entrambe le figure adottano pose che si 
direbbero tipiche dello yoga, ma Mode, 
che riteneva il calderone fondamental- 
mente celtico, sostenne che questo fosse 
impossibile in rappresentazioni di data 
così antica e che per puro caso le stes- 
se pose apparissero in contesti culturali 
molto diversi. 

Ma Thomas McEvilley della Rice 
University ha recentemente fatto notare 
che, sebbene la figura di Mohenjo-Daro 
abbia genitali maschili, è vestita secondo 
la foggia femminile dell'epoca. Osserva 
anche che la sua posizione yoga è simile 
a una posizione praticata tuttora nell'In- 
dia rurale da stregoni di bassa casta: 
yogi che si guadagnano da vivere ven- 
dendo amuleti, facendo tatuaggi, incan- 
tando serpenti e lanciando sortilegi. 
Inoltre la posa è ritenuta in grado di fo- 
calizzare l'energia sessuale. Le osserva- 
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zioni di McEvilley gettano una luce del 
tutto nuova sulle somiglianze tra le figu- 
re di Mohenjo-Daro e di Gundestrup. 

Nel lessico figurativo del calderone, 
nel quale le figure maschili appaiono 
barbute e prive di seno e quelle femmi- 
nili senza barba e con seno evidente, il 
sesso del personaggio con le corna non 
è ben determinato. Inoltre esso tiene 
il tallone appoggiato al perineo, in una 
posa simile a quella dell'esempio di 
Mohenjo-Daro e probabilmente adottata 
con lo stesso scopo di localizzazione 
dell'energia. La figura è parzialmente 
sollevata da terra, bilanciata sulla punta 
di un piede, e reca un collare a torciglio- 
ne, un serpente a testa di ariete e corna 
di cervo. Questi attributi si spiegano in 
termini di un'estensione sciamanica di 
potere su tre domini normalmente sepa- 
rati: quello femminile, quello maschile e 
quello animale. 

Gli artefici di Gundestrup erano lon- 
tanissimi nello spazio e nel tempo da 
quelli di Mohenjo-Daro e lavoravano 
con materiali e tecnologie completamen- 
te diversi; tuttavia produssero immagini 
simili perché svolgevano la propria ope- 
ra entro vincoli rituali analoghi. Entram- 
bi i gruppi costituivano caste che si 
muovevano all'esterno delle società se- 
dentarie ed entrambi fornivano un certo 
numero di servizi rituali a coloro che li 
richiedevano. Questi rituali si basavano 
evidentemente su una tradizione magica 
comune a tutta l'Eurasia, che oggi so- 
pravvive nello yoga tannico e nello scia- 
manismo siberiano. 

Sembra perciò che queste caste abbia- 
no svolto un ruolo fondamentale nel co- 
stituire una trama di base per la cultura 
del mondo antico. La scoperta di questo 
ruolo potrebbe rivelarsi in definitiva an- 
che più importante del recupero del si- 
gnificato narrativo originale del caldero- 
ne. Come accade per certi indovinelli 
matematici, il problema in sé potrebbe 
rivelarsi più interessante che non la sua 
soluzione. 
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L ' eterocef alo glabro 

L'organizzazione sociale delle colonie di questo roditore ipogeo 
assomiglia straordinariamente a quella di alcuni insetti: un cospicuo 
numero di individui non fertili accudisce un'unica regina feconda 



di Paul W. Sherman, Jennifer U. M. Jarvis e Stanton H. Braude 



Nei suoli duri e petrosi dell'Africa 
orientale si intrecciano per chi- 
lometri sistemi di gallerie sot- 
terranee che per complessila potrebbero 
rivaleggiare con il leggendario labirinto 
di Dedalo. Gli artefici di questi cunicoli 
sono stati descritti talvolta come salsic- 
ce dai denti a sciabola o come trichechi 
in miniatura. Qualcuno, particolarmente 
benevolo, li ha definiti semplicemente 
come esseri un po' ripugnanti. Questi 
roditori, gli eterocefali glabri, sono ro- 
sei, quasi totalmente privi di pelo e han- 
no grandi incisivi sporgenti. Sono ani- 
mali ben strani, ma non soltanto per la 
fisionomia: la loro organizzazione socia- 
le assomiglia più a quella di certi inset- 
ti che non a quella della maggior parte 
degli altri mammiferi. È basata infat- 



ti sull'eusocialità, ossia «vera socialità». 

Dai tempi di Aristotele l'uomo è af- 
fascinato dall'altruismo, dalla coesione e 
dalla complessità che caratterizzano le 
società degli insetti eusociali, in partico- 
lare termiti, formiche, api e certe vespe. 
Di recente l'eusocialità è stata scoperta 
anche in afidi del Giappone e in un co- 
leottero dell'Australia. Le colonie di in- 
setti eusociali, che possono comprende- 
re da diverse decine a oltre un milione 
di individui, hanno in comune tre carat- 
teristiche: almeno due generazioni vivo- 
no insieme; la riproduzione è limitata ad 
alcuni individui; i non riproduttori con- 
tribuiscono alla cura della prole generata 
dai riproduttori. 

Sebbene quest'ultima funzione fosse 
stata osservata in numerosi uccelli e in 



alcuni mammiferi, come il dingo, si pen- 
sava che l'eusocialità esistesse soltanto 
tra i cosiddetti insetti sociali, "tuttavia, 
negli anni ottanta, l'osservazione che 
questo comportamento si è evoluto indi- 
pendentemente nell'eterocefalo glabro 
ha stimolato le ricerche sull'eusocialità 
nei vertebrati e il suo confronto con 



L'eterocefalo glabro vive in colonie sot- 
terranee nei terreni semiaridi dell'Afri- 
ca orientale in cui scava un'estesa rete 
di gallerie alla ricerca di tuberi. Un ope- 
raio scava il cunicolo mentre gli altri si 
passano la terra all'indietro verso uno 
sbocco superficiale, da dove un indivi- 
duo più robusto provvedere a espellerla. 



quella degli insetti. Gli studi sull'elero- 
cefalo glabro permettono di far luce sul- 
le pressioni ecologiche e genetiche che 
conducono all'eusocialità, un fenomeno 
che costituisce un affascinante enigma 
dal punto dì vista evolutivo. 

Per Charles Darwin gli insetti euso- 
ciali, come l'ape domestica, erano po- 
tenzialmente il tallone d'Achille della 
sua teoria che vedeva nella selezione na- 
turale la causa dell'evoluzione. In che 
modo, si domandava, si sarebbero potute 
evolvere gradualmente caste non ripro- 
duttrici, in mancanza di una loro proge- 
nie? E in che modo tra gli operai sterili 
si sarebbero potuti perfezionare morfo- 
logie e comportamenti altamente specia- 
lizzati? Darwin proponeva una soluzio- 
ne semplice e intuitiva, suggerendo che 
in questo caso la selezione naturale agis- 
se sulle famiglie nel loro complesso, ol- 
tre che sui singoli individui. 

A metà degli anni sessanta William 
Hamilton, biologo che attualmente lavo- 
ra all'Università di Oxford, aveva quan- 
tificato il pensiero di Darwin sviluppan- 
do un modello genetico noto come sele- 
zione familiare. Hamilton ipotizzò che 
gli operai non fertili, aiutando i genitori 
ad allevare i fratelli (alcuni dei quali 
avrebbero potuto riprodursi), favorissero 
la propagazione dei propri geni portatori 
di una morfologia specializzata e della 
tendenza alla cooperazione. 

Avendo i genitori in comune, i fratelli 
in grado di riprodursi portano e trasmet- 
tono alleli per gli stessi caratteri dei loro 
fratelli e sorelle sterili. Specializzandosi 
in particolari mansioni comuni, come 
prendersi cura dei piccoli o sorvegliare 



la colonia, i non riproduttori aumentano 
la resa riproduttiva dei loro genitori ben 
al di là di quella che potrebbe essere la 
propria. In questo modo i caratteri van- 
taggiosi per la sopravvivenza dei geni- 
tori e della colonia, inclusa la sterilità 
degli operai e la specializzazione della 
cooperazione, continuano a evolversi 
anche se gli operai non si riproducono 
mai direttamente. 

L'ipotesi di Hamilton aiuta a chiarire 
molti comportamenti naturali manifesta- 
mente altruistici, compresa l'eusocialità, 
e sembra anche spiegare la distribuzione 
dell'eusocialità negli insetti. Formiche, 
api e vespe (che appartengono all'ordine 
degli imenotteri) possiedono una forma 
particolare di determinazione del sesso, 
l'aplodiploidia. I maschi si sviluppano 
da uova non fecondate e possiedono un 
solo corredo cromosomico: sono, come 
si dice, aploidi. 

Le femmine, al contrario, si sviluppa- 
no da uova fecondate e poiché ricevono 
due corredi cromosomici, uno dall'uovo 
e uno dallo spermatozoo, sono diploidi. 
Questo meccanismo di determinazione 
sessuale comporta nelle sorelle una so- 
miglianza genetica del 75 per cento in 
media: esse condividono tutti i geni del 
padre, più metà di quelli della madre. 
Madre e figlia sono simili al 50 per cen- 
to, mentre fratello e sorella lo sono al 25 
per cento. Dal momento che una madre 
ha più geni in comune con una sorella 
che con i figli, le femmine degli imenot- 
teri hanno, in termini evolutivi, un van- 
taggio maggiore nell'allevare le sorelle. 

I testi citano spesso l'aplodiploidia 
come spiegazione fondamentale dell'eu- 



socialità, ma diverse prove indicano che 
vi è dell'altro. In primo luogo, le asim- 
metrie di parentela associate all'aplodi- 
ploidia possono verificarsi solo quando 
ogni colonia contiene una singola regina 
che si accoppia una volta sola. In realtà, 
però, in molte colonie eusociali si hanno 
accoppiamenti promiscui e regine che si 
accoppiano molte volte. Questi fattori 
annullano i vantaggi genetici del com- 
portamento cooperativo, dal momento 
che le femmine sono più strettamente 
imparentate con la propria prole che non 
con le sorelle. 

In secondo luogo, sebbene tutte le 
specie di imenotteri siano aplodiploidi, 
solo una parte di esse presenta euso- 
cialità. A complicare ulteriormente la 
faccenda, tutte le termiti sono eusociali 
e diploidi. Come affermano Malte An- 
derson dell'Università di Goteborg, in 
Svezia, e Richard D. Alexander e colle- 
ghi dell'Università del Michigan, anche 
se la selezione familiare è importante, 
l'aplodiploidia non è condizione né ne- 
cessaria né sufficiente per giustificare 
l'eusocialità. 

Fino a poco tempo fa l'eusocialità era 
considerata una caratteristica degli inset- 
ti. Questo modo di pensare è cambiato 
nel 1981, quando uno di noi (Jarvis) ha 
riferito che l'eterocefalo glabro vive in 
colonie contenenti una sola femmina ri- 
produttrice. Questo roditore, con corre- 
do cromosomico diploide (2N = 60), fu 
descritto per la prima volta nel 1842 dal 
biologo tedesco Eduard Riippell come 
una piccola creatura dell'Africa orienta- 
le, quasi completamente priva di peli. 
Una prima occhiata all'animale, con la 
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sua dentatura sviluppata e il capo simi- 
le a quello di un bulldog, mostra subi- 
to l'appropriatezza del nome scientifi- 
co, Heterocephalus glaber, letteralmen- 
te «testa diversa, glabro». 

L'eterocefalo glabro appartiene alla 
famiglia dei batiergidi [dal greco bathys, 
profondo, ed érgon, lavoro], denominati 
comunemente (e impropriamente) ratti- 
-talpa africani. Questa famiglia com- 
prende cinque generi, tre soLitari e due 
sociali, di cui fa parte circa una decina 
di specie. L'animale non è completa- 
mente privo di peli e non è né una talpa 
(ordine degli insettivori) né un ratto (ro- 
ditore della famiglia dei mundi). La sto- 
ria evolutiva dei batiergidi non è com- 
pletamente chiarita, ma sembra che essi 
siano strettamente imparentati con i ro- 
ditori del sottordine degli istricomorfi, 
che comprende cavie, cincillà e istrici. 

Tutti i batiergidi sono completamente 
ipogei. Mostrano un gran numero di spe- 
cializzazioni per la vita sotterranea: cor- 
po cilindrico, appendici brevi, pelle 
grinzosa, occhi piccoli e padiglioni au- 
ricolari ridotti, incisivi enormi e spor- 
genti adatti allo scavo. Theodore Grand 
del National Zoological Park ha scoper- 
to che il 25 per cento della massa mu- 
scolare dell' eterocef alo glabro è con- 
centrata nella regione mascellare, e ciò 
permette al roditore di scavare terreni 
duri e, in laboratorio, anche plastica e 



cemento, In paragone, la mascella del- 
l'uomo contiene meno dell'I per cento 
della massa muscolare corporea; la gam- 
ba circa il 25 per cento. 

L'eterocefalo glabro è l'unico batier- 
gide non completamente rivestito di pel- 
liccia e pertanto non è termicamente iso- 
lato; tuttavia possiede ciuffi dì peli sulle 
labbra, tra le dita dei piedi posteriori e 
sulla coda, oltre a vibrisse (peli con fun- 
zione sensoriale) sparse sul muso. La 
perdita del pelo è andata probabilmente 
coevolvendo con la vita di gruppo, per 
la necessità di minimizzare la presenza 
di quegli ectoparassiti, come gli acari, 
che tormentano tutti i mammiferi sociali 
provvisti di pelliccia, e per favorire lo 
scambio di calore tra i componenti della 
colonia. 

Diversamente da quanto avviene in 
qualsiasi altro mammifero, la tem- 
peratura corporea deireterocefalo gla- 
bro varia con la temperatura dell'am- 
biente. Rochelle Buffenstein e Shlomo 
Yahav dell'Università di Witwatersrand, 
in Sud Africa, hanno scoperto che, come 
risultato degli intensi scambi di calore, 
delle piccole dimensioni corporee e dei 
bassi livelli di produzione di calore me- 
tabolico, l'eterocefalo glabro è peciloter- 
mico: è cioè un animale a sangue freddo. 
In natura questi animali vivono in un 
ambiente dalla temperatura relativamen- 



te stabile: nelle gallerie profonde, che si 
trovano circa 50 centimetri sotto terra la 
temperatura si mantiene intorno ai 30 
gradi Celsius per tutto l'anno. L'etero- 
cefalo glabro regola la temperatura cor- 
porea rivoltandosi nel terreno tiepido più 
vicino alla superficie o stringendosi ai 
compagni nei periodi più freddi. 

L'eterocefalo glabro è un eccezionale 
scavatore. Robert A. Brett, attualmente 
al Kenya Wildlife Service, ha studiato 
una colonia di 87 individui nel Tsavo 
West National Park, in Kenya, e ha no- 
tato che in media, in un mese, la colonia 
aveva scavato oltre 200 metri di cunicoli 
del diametro di quattro-sette centimetri. 
Durante lo scavo gli animali avevano 
espulso più di 350 chilogrammi di ter- 
riccio da circa 40 aperture superficiali. 
Tutto questo scavo porta a intricati siste- 
mi di gallerie collegate e a numerose ca- 
mere-nido della dimensione di un pallo- 
ne. Gli animali si spostano da una; came- 
ra all'altra usando quella più vicina alla 
fonte alimentare del momento. 

La rete di gallerie può essere straor- 
dinariamente grande. Brett ha collocato 
piccole radiotrasmittenti su alcuni indi- 
vidui della colonia da lui studiata e li ha 
potuti così seguire sotto terra. Ha sco- 
perto che il sistema di cunicoli era lungo 
più di tre chilometri e occupava un'area 
di oltre 100 000 metri quadrati, la di- 
mensione di circa 20 campi di calcio. Le 



colonie costruiscono questi estesi siste- 
mi di cunicoli nei suoli rossastri ricchi 
di ferro e alluminio delle aree semide- 
sertiche in Kenya, Etiopia e Somalia. 
Sebbene non sia raro, l'eterocefalo gla- 
bro si può scorgere difficilmente; piccoli 
cumuli di terra a forma di vulcano costi- 
tuiscono l'unico indizio della sua pre- 
senza. Nelle ore più fresche della gior- 
nata questi vulcani in miniatura «erutta- 
no» quando gli eterocefali si liberano del 
terriccio degli scavi recenti. 

Solitamente lo scavo è uno sforzo co- 
munitario. Gli animali si dispongono in 
colonna dietro un individuo che scava 
all'estremità di una galleria in avanza- 
mento. Una volta accumulato un muc- 
chio di terra dietro lo scavatore, il com- 
pagno retrostante comincia a trasportarla 
attraverso il sistema di cunicoli, spesso 
sospingendola indietro con le zampe po- 
steriori, I compagni della colonia si driz- 
zano sulla punta dei piedi e consentono 
allo scavatore di passare sotto di loro, 
cosicché, a turno, ciascuno prende posto 
alla testa della fila. Quando finalmente 
il «nastro trasportatore» vivente rag- 
giunge un'apertura superficiale, il terrìc- 
cio viene passato a un individuo partico- 
larmente grosso che rimane lì appostato. 
Questo fa «eruttare» il terriccio al di 
fuori, scalciando vigorosamente con le 
zampe posteriori. 

Gran parte dello scavo di gallerie ha 
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come fine la ricerca di cibo. Questi ani- 
mali si nutrono dei tuberi carnosi di nu- 
merose geofite, piante perenni che, ac- 
cumulando acqua, zucchero e amido 
nelle loro radici ingrossate, riescono a 
sopravvivere alle due stagioni secche 
che si verificano ogni anno. La maggior 
parte delle geofite ha distribuzione irre- 
golare, non uniforme. L'eterocefalo gla- 
bro si procura il cibo scavando gallerie 
in modo casuale, incapace com'è di av- 
vertire la presenza delle piante nel terre- 
no arido. Brett ha osservato che a volte 
esso si ciba solo della parte centrale dei 
grossi tuberi e tralascia gli strati esterni 
che successivamente riempie di terra. 
Come conseguenza il tubero si rigenera 
e la colonia dispone nuovamente di cibo. 

Dove il cibo è abbondante, le colonie 
sono grandi e distano 10-20 metri l'una 
dall'altra; in questo caso gli eterocefali 
sono relativamente grossi e pesano in 
media 30-40 grammi ciascuno. In luoghi 
meno produttivi la dimensione della co- 
lonia è minore, le distanze tra colonie 
sono spesso maggiori di un chilometro e 
gli individui adulti pesano in media solo 
17-28 grammi. 

Come la termite, l'eterocefalo glabro 
digerisce la cellulosa con l'aiuto di mi- 
crorganismi specializzati che vivono nel 
suo intestino e produce due tipi di pal- 
line di sterco: uno viene deposto in 
una camera-latrina comune, l'altro viene 
reingerito. Quest'ultimo è ricercato dalle 
femmine riproduttrici e dai piccoli. Si 
tratta di leggere palline di sterco molto 
nutrienti e ricche di microrganismi im- 
portanti per la digestione. 

Gli eterocefali glabri sono altamente 
coloniali. In natura i gruppi com- 
prendono di solito 75-80 individui, ma 
sono state trovate colonie di oltre 250 in- 
dividui. Nessun altro batiergide, anzi, 
nessun altro mammifero vive costante- 
mente in gruppi sociali così grandi e in- 
tegrati all'interno di un singolo sistema 
di cunicoli. Le colonie contengono ge- 
neralmente più maschi che femmine: in 
26 colonie sono stati rinvenuti 1,4 volte 
più maschi che femmine. Non si cono- 
sce il motivo di questo rapporto asim- 
metrico tra i sessi. 

Mentre scavando si possono studiare 
i sistemi di gallerie e le fonti di cibo, non 
è possibile osservare i dettagli del com- 
portamento sociale sul campo. Per faci- 
litare questi studi i ricercatori catturano 
colonie e le portano in laboratorio. Gli 



La rete di gallerìe della colonia si esten- 
de per chilometri collegando i tuberi di 
cui gli eterocefali si cibano. I nidi sono 
costruiti presso le fonti alimentari del 
momento. Dopo aver mangiato l'interno 
di un tubero, gli eterocefali lo riempiono 
di terra consentendogli di rigenerarsi. 
Se un serpente entra in una gallerìa e at- 
tacca un operaio, i compagni chiudono 
in poco tempo tutti gli accessi all'area. 



animali vengono alloggiati in sistemi di 
gallerie artificiali tenuti in camere tran- 
quille, calde e umide. Ogni membro del- 
la colonia viene marcato in modo speci- 
fico per consentire le osservazioni. L'e- 
terocefalo glabro si abitua bene alla cat- 
tività e le colonie si riproducono rego- 
larmente; alcuni individui sono ancora 
vivi dopo 18 anni di cattività. 

Centinaia di ore di pazienti osserva- 
zioni hanno mostrato che i «lavori do- 
mestici» sono effettuati sia dai maschi 
sia dalle femmine, ma non da tutti gli 
individui in ugual modo. Il ruolo prima- 
rio dei riproduttori è generare prole, nu- 
trire i piccoli e mantenerli puliti. I non 
riproduttori aiutano a pulire e a traspor- 
tare i piccoli, ma anche a mantenere e 
difendere il sistema di gallerie della co- 
lonia. Il lavoro è ripartito in rapporto alle 
dimensioni. I non riproduttori di piccola 
taglia di entrambi i sessi eseguono i la- 
vori di manutenzione: rimuovono il ter- 
riccio, costruiscono il nido della colonia 
con corteccia e radichette, vanno in cer- 
ca di cibo e lo trasportano al nido, ten- 
gono le gallerie sgombre da radici, sas- 
solini e altri detriti. 

All'inizio sembrava che i non ripro- 
duttori di grossa taglia non facessero 
molto. Quando non scavavano nuovi cu- 
nicoli o espellevano terriccio, passavano 
il tempo a riposare nel nido. Poi uno di 
noi (Sherman) ed Eileen A. Lacey, at- 
tualmente all'Università della California 
a Davis, hanno scoperto che anche co- 
storo hanno un ruolo specializzato. Se 
un serpente, principale predatore degli 
eterocefali, entra nel «vulcano», i non ri- 
produttori più grossi lo attaccano e cer- 
cano di ucciderlo o di coprirlo di terra 
seppellendolo. Inoltre essi difendono la 
colonia dall'intrusione da parte di mem- 
bri di altre colonie. 

In alcuni insetti sociali, come le 
api domestiche, i ruoli comportamentali 
cambiano con l'età, fenomeno noto co- 
me polietismo. Negli eterocefali il poli- 
etismo si basa sulle dimensioni. I giova- 
ni di due-tre mesi si arruolano nella for- 
za lavoro della colonia come specialisti 
di manutenzione. In seguito gli stessi in- 
dividui possono diventare difensori della 
colonia e, a volte, riproduttori. Un ete- 
rocefalo che da piccolo si dimostra pro- 
cacciatore di cibo particolarmente velo- 
ce ed efficiente ed è capace di aprirsi 
varchi anche nei punti più duri diventa, 
quando cresce, un valido difensore della 
colonia e un produttore di vulcani. 

M. Justin O'Riain dell'Università di 
Cape Town, in Sud Africa, ha scoperto 
che alcuni membri della colonia riman- 
gono piccoli molto più a lungo di altri. 
Le prime interazioni sociali e la storia 
riproduttiva della colonia influenzano si- 
curamente il tasso di crescita dell'etero- 
cefalo operaio, il suo preciso ruolo nella 
forza lavoro della colonia e la sua even- 
tuale funzione riproduttiva. 

La comunicazione è ovviamente ne- 
cessaria per l'integrazione e il coordina- 
mento della colonia e gli eterocefali uti- 
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Perlustrando le gallerie, la regina {in alto) mantiene il predominio e l'ordine spinto- 
nando o minacciando i membri della colonia. Dopo l'incontro con la regina, l'ope- 
raio assume per diversi minuti un curioso atteggiamento di sottomissione (in basso). 




lizzano diverse forme di segnali: chimi- 
ci, tattili e acustici. John W. Pepper e 
colleglli dell'Università del Michigan e 
della Cornell University hanno registra- 
to 17 diverse categorie di vocalizzazio- 
ne: allarmi particolari, suoni di recluta- 
mento e di difesa e rumori di aggressio- 
ne e di contatto di tipo diverso, oltre a 
richiami che sono tipici dei riprodutto- 
ri - durante l'accoppiamento o la min- 
zione - o dei piccoli che hanno fame o 
si lamentano. Il repertorio vocale degli 
eterocefali è il più vasto tra i roditori e 
compete per ricchezza con quello di al- 
cuni primati. 

Finora abbiamo affrontato solamente 
l'aspetto cooperativo della società. 
Tuttavia, proprio dietro la facciata della 
cooperazione e della comunicazione si 
nasconde la competizione. Le interazio- 
ni competitive sono poco vistose, come 
leggeri urti dati per conquistare il posto 
di riposo preferito, sebbene a vofte si ve- 
rifichino contese chiassose per l'accesso 
ai siti alimentari o di scavo. Michelle 
Rymond dell'Università del Michigan e 
John Schieffelin della Cornell Univer- 
sity hanno quantificato le interazioni an- 
tagonistiche e hanno trovato una forte 
dominanza gerarchica all'interno delle 
colonie. La regina e i maschi riproduttori 
dominano sui non riproduttori e gli ope- 
rai più grossi sui più piccoli, indipenden- 
temente dal sesso. 

Talvolta si verificano seri conflitti e 
di solito la regina è l'istigatrice. Essa è 
l'individuo più attivo e aggressivo della 
colonia e perlustra frequentemente il suo 
territorio, provocando e urtando i com- 
pagni della colonia. Uno di noi (Sher- 
man) e Hudson K. Reeve della Harvard 
University hanno scoperto che la regina 
urta gli individui pigri, i grossi membri 
della colonia meno imparentati con lei e 
i compagni molto più spesso di quanto 
non faccia con esemplari più piccoli o a 
lei maggiormente affini. La prepotenza 
della regina aumenta quando si rendono 
disponibili nuove risorse, come cibo e 
materiale per il nido, facendo pensare 
che la sua aggressività inciti i compagni 
di colonia a lavorare. In effetti gli indi- 
vidui urtati si danno da fare maggior- 
mente, aumentando il proprio impegno 
nelle attività di manutenzione. 

L'aggressività mantiene anche la ca- 
pacità riproduttiva in una femmina che 
ne sia dotata. Quando una regina si am- 
mala o muore, una o più femmine al- 
l'improvviso cominciano ad aumentale 
di peso. Tra le aspiranti riproduttrici si 
verificano scontri, che a volte sfociano 
in sanguinose battaglie. La calma non 
toma finché una di esse non riesce a uc- 
cidere, mutilare o intimidire a sufficien- 
za le rivali. 

Si verificano conflitti anche tra colo- 
nie. Quando in laboratorio una colonia 
fa irruzione in un altro sistema di cuni- 
coli, i non riproduttori più grossi difen- 
dono aggressivamente la loro tana. Ag- 
gressori e difensori si fronteggiano con 
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le fauci spalancate, arrampicandosi a 
volte l'uno sul dorso dell'altro, e ostrui- 
scono i corridoi in schiere contrapposte 
di individui inferociti che fischiano e 
mordono. Alla fine gli animali cercano 
di sigillare con terriccio le aperture tra i 
cunicoli. Non- si sa che cosa avvenga 
quando si incontrano colonie in natura. 

L'aspetto di gran lunga più affasci- 
nante del comportamento deU'eteroce fa- 
Io glabro riguarda l'attività riproduttiva. 
Delle 53 colonie in cattività, studiate in 
Sud Africa, negli Stati Uniti e in Inghil- 
terra, l'89 per cento conteneva solo una 
femmina riproduttrice; anche il 93 per 
cento delle 26 colonie osservate allo sta- 
to selvatico conteneva una sola regina. 
Questa è chiaramente la regola, ma non 
si sa perché due femmine possano a vol- 
te riprodursi contemporaneamente. 

Le femmine non riproduttrici non so- 
no in realtà permanentemente sterili. La 
maggior parte delle femmine, pur aven- 
do sviluppato in modo insufficiente i ca- 
ratteri sessuali e le ovaie, mantiene la ca- 
pacità di riprodursi quando se ne presen- 
ti l'occasione. Questa capacità caratte- 
rizza anche alcuni insetti eusociali, in 
particolare vespe e api che vivono in 
piccole colonie dove le operaie hanno 
una discreta probabilità di riprodursi in 
caso di morte della regina, La sterilità 
fisiologica caratterizza solo le femmine 
delle formiche e delle termiti, che vivo- 
no in enormi colonie dove le probabilità 
di assumere il ruolo di riproduttrici sono 
molto basse. 

In laboratorio sono diventate regine 
femmine sia di sette mesi e mezzo sia di 
otto anni. E in natura sono state reclutate 
regine sia tra i membri di piccole dimen- 
sioni della colonia sia tra quelli più svi- 



luppati, Il cambiamento da operaia a re- 
gina coinvolge più di una semplice va- 
riazione di comportamento. La regina di 
solito è ben identificabile: è l'animale 
più grosso della colonia ed è l'unica 
femmina in cui sono sempre ben svilup- 
pate 10-14 mammelle. Il suo corpo è an- 
che particolarmente allungato e Buffen- 
stein ha scoperto come ciò sia dovuto al- 
l'allungamento delle singole vertebre 
che si verifica quando una femmina di- 
venta riproduttrice, fenomeno unico tra 
i mammiferi. Il suo corpo allungato per- 
mette alla regina di generare figliate nu- 
merose senza però diventare tanto gros- 
sa da non riuscire a passare attraverso le 
gallerie. 

Al contrario delle femmine, la mag- 
gior parte dei maschi di una colonia ha 
gonadi attive, sebbene solo alcuni si ac- 
coppino. Quando un riproduttore muore, 
i maschi di età compresa tra uno e otto 
anni possono rimpiazzarlo. Curiosamen- 
te ì maschi si battono di rado per la re- 
gina in estro, in parte perché essa respin- 
ge i maschi combattenti, rendendo quin- 
di vana la competizione per l'accoppia- 
mento. Per di più nella colonia le proba- 
bilità di riprodursi per un maschio sono 
maggiori di quelle che ha una femmina 
dal momento che, a ogni periodo di 
estro, la regina si accoppia anche con tre 
maschi. 

Per i maschi comincia anche il deca- 
dimento fisico una volta che iniziano a 
riprodursi; tuttavia non si comprende per 
quale motivo e in che modo si verifi- 
chi questa senescenza. Ma, a causa del- 
l'avvicendamento relativamente elevato 
dei maschi riproduttori, probabilmente è 
meglio per un maschio attendere un'al- 
tra opportunità riproduttiva piuttosto che 




I neonati di eterocefalo vengono allattati dalla madre fino a circa un mese dì età; 
gli altri membri della colonia si strìngono di solito intorno alla regina e ai piccoli. 



rischiare seri danni nella lotta per un sin- 
golo accoppiamento. 

È il comportamento della regina a re- 
primere la riproduzione nelle altre fem- 
mine, proprio come accade in diverse 
specie di api e vespe. Gli esperimenti di 
Christopher G. Faulkes e colleghi della 
Zoological Society di Londra hanno di- 
mostrato che le operaie si riproducono 
se restano isolate dalla regina, anche se 
la sua lettiera sporca e le sue feci non 
vengono allontanate. La regina avverte 
evidentemente i lievi cambiamenti dei 
livelli di estrogeni nell'urina delle ope- 
raie, preludio alla riproduzione. Allora 
essa urta selettivamente le potenziali ri- 
produttrici, provocando uno stress rile- 
vabile su base fisiologica che causa una 
non disponibilità all'accoppiamento da 
parte delle femmine subordinate. 

Appena prima del parto, quando è più 
voluminosa e impacciata nei movimenti, 
la regina perde parzialmente il controllo 
sulla colonia. Come ha dimostrato uno 
di noi (Jarvis), la regina prossima al par- 
to è incapace di urtare le femmine che 
mostrano segni ormonali di disponibilità 
riproduttiva. Dopo la nascita dei piccoli, 
però, essa riacquista rapidamente il con- 
trollo. Tuttavia, se muore di parto, la 
femmina che le succede è in grado di ac- 
coppiarsi entro alcune settimane. 

Quando una femmina diventa ripro- 
duttrice partorisce figliate durante tutto 
l'anno: infatti la regina è sessualmente 
recettiva ogni due-tre mesi. Entra in 
estro già durante l'allattamento, otto-un- 
dici giorni dopo il parto, poi inizia le co- 
pule accoppiandosi ripetutamente con 
uno o più maschi riproduttori. 

La gestazione dura circa 1 1 settimane 
e l'allattamento circa quattro settimane. 
Appena prima del parto i capezzoli dei 
maschi e delle femmine della colonia si 
ingrossano. Il significato di questo fatto 
è sconosciuto, dal momento che i non 
riproduttori non allattano mai i neonati. 

Le figliate sono numericamente molto 
' consistenti: in natura, ciascuna è co- 
stituita in media da 14 piccoli, in catti- 
vità da 12. Una regina in cattività ha 
avuto 27 piccoli in una sola figliata e 
108 piccoli, in cinque diverse figliate, in 
un anno. La regina può partorire tanti 
piccoli perché a tutte le sue necessità 
sopperiscono i compagni della colonia. 
Dopo la nascita dei piccoli, la colonia 
si stringe intomo a loro nella camera-ni- 
do. I piccoli assomigliano ad adulti in 
miniatura e possono iniziare a trascinarsi 
il giorno stesso della nascita. Sono anche 
buoni arrampicatori e O'Riain riferisce 
che hanno geotattismo positivo, cioè si 
arrampicano verso l'alto, e sono perciò 
capaci di stazionare in cima al mucchio 
degli adulti. Da quella posizione cercano 
attivamente la madre quando questa en- 
tra nel nido. All'inizio i neonati passano 
la maggior parte del tempo a succhiare 
e a dormire. A circa due settimane co- 
minciano a elemosinare palline di sterco, 
a due-tre settimane iniziano a nutrirsi di 
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I forti incisivi consentono all'eterocefalo di scavare nei terreni rocciosi. La regione 
mascellare contiene il 25 per cento della massa muscolare dell'animale. Le vibrisse 
sparse sul muso sono molto sensibili; i padiglioni auricolari sono pressoché assenti. 



geofite e dall'età di un mese gironzolano 
nella rete di gallerie. La limitazione ri- 
produttiva porta a una drastica omoge- 
neità genetica all'interno deJla colonia. 
Rodney L. Honeycutt e colleglli della 
Texas A & M University hanno appura- 
to che in ristrette regioni geografiche vi 
è ben poca variazione genetica all'inter- 
no della colonia e una variazione solo 
leggermente più alta tra colonie. 

Utilizzando le nuove tecniche per lo 
studio delle sequenze del DNA, Faulkes, 
Reeve e colleghi hanno approfondito an- 
che la struttura genetica delle colonie di 
eterocefali. Hanno trovato che la paren- 
tela tra i membri della colonia è in media 
0,81; essi sono cioè significativamente 
più simili che non i fratelli delle specie 
esogame, che hanno in media una paren- 
tela di 0,50. Questa elevata affinità va 
attribuita alla discendenza dagli stessi 
genitori e al fatto che i giovani continua- 
no a riprodursi nella colonia di origine 
invece di disperdersi. In realtà si stima 
che l'85 per cento degli accoppiamenti 
avvenga tra genitori e figli o tra fratelli. 

Tra le colonie che vivono a una certa 
distanza si riscontra una divergenza ge- 
netica maggiore. Per esempio, le colonie 
del Kenya settentrionale e meridionale, 
distanti circa 300 chilometri, differisco- 
no tanto quanto sottospecie di altri rodi- 
tori. Una divergenza genetica simile è 
stata notata in vari mammiferi ipogei e 
deriva evidentemente dalla combinazio- 
ne di uno stile di vita sedentario con e- 
stinzioni e ricolonizzazioni da parte di 
gruppi vicini. A causa della scarsa va- 
riabilità genetica, le colonie dì eteroce- 
fali possono essere notevolmente sensi- 
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bili all'attacco di nuovi agenti patogeni. 

Dal 1986 uno di noi (Braude) ha cat- 
turato, marcato e rimesso in libertà circa 
4000 esemplari provenienti da 30 colo- 
nie del Meni National Park, in Kenya. 
GH animali sono stati catturati con l'aiu- 
to di una trappola a galleria, regolata 
elettronicamente. Controllando ogni an- 
no le colonie, Braude ha scoperto che il 
tasso di scomparsa nei membri della co- 
lonia è particolarmente elevato. In real- 
tà, pochi vengono ricatturati dopo più di 
un anno. In sei colonie studiate per quat- 
tro anni, il 21-80 per cento dei residenti 
iniziali era presente un anno dopo, ma 
solo il 2-15 per cento dopo due anni e 
appena 1*1-2 per cento dopo tre anni. 

E interessante notare che la probabi- 
lità che una regina permanga per più di 
un anno è doppia di quella di un subor- 
dinato: il 93 per cento contro il 43 per 
cento. Gli avvistamenti diretti di attacchi 
di serpenti, il ritrovamento di eterocefali 
nel loro stomaco, i segni di morsi e gli 
arti mancanti di alcuni individui catturati 
indicano che la predazione è un'impor- 
tante causa di mortalità. 

Una dispersione coronata da successo 
è di solito rara. Nonostante le ampie in- 
dagini, solo alcuni delle centinaia di ani- 
mali marcati, scomparsi dalla colonia di 
origine, sono stati ritrovati in un'altra. 
Non si sa con precisione in che modo si 
formino nuove colonie. Brett ritiene che 
le grosse colonie si scindano per formar- 
ne di nuove: la colonia più piccola da lui 
trovata era composta da 25 individui. 
Nel laboratorio di Sherman è stata osser- 
vata la divisione di una colonia e nel 
1991 uno di noi (Braude) è stato testi- 



mone diretto della scissione di una co- 
lonia in natura. D'altra parte, il ritrova- 
mento di una coppia solitaria lontana da 
qualsiasi colonia fa pensare che gli ani- 
mali possano disperdersi migrando. 

Le spiegazioni evolutive delPeusocia- 
' lità degli insetti si sono concentrate 
su fattori genetici come l'aplodiploidia. 
Al contrario le spiegazioni della coope- 
razione riproduttiva nei mammiferi e ne- 
gli uccelli si sono incentrate su fattori 
ecologici. Le teorie più recenti eviden- 
ziano il ruolo di un habitat a riproduzio- 
ne limitata che obbliga i giovani a rima- 
nere nella colonia piuttosto che disper- 
dersi e riprodursi in libertà. Eppure la 
società degli eterocefali assomiglia tan- 
tissimo a quella di molti insetti sociali. 

I nostri studi aiutano a colmare la la- 
cuna teorica tra l'eusocialità dei verte- 
brati e quella degli invertebrati. Ritenia- 
mo che gli eterocefali siano coloniali per 
vari fattori ecologici. L'ambiente osti- 
le, la distribuzione irregolare del cibo 
e la difficoltà di scavare cunicoli nel 
duro terreno, oltre all'intensa predazio- 
ne, rendono quasi impossibile la disper- 
sione e la riproduzione al di fuori della 
colonia. 

Cooperando nel costruire, mantenere 
e difendere il rifugio sotterraneo ricco di 
cibo, ogni eterocefalo favorisce la pro- 
pria sopravvivenza. Quando un giovane 
rimane nella colonia, la sua capacità ri- 
produttiva è limitata dalla potente ma- 
dre. L'unica opzione riproduttiva del- 
l'individuo consiste così nell'allevare i 
fratelli. Poiché la regina è specializzata 
nella riproduzione, nascono molti più 
piccoli in una colonia di quanti non ne 
nascerebbero da un individuo isolato. A 
causa dell'inincrocio, i fratelli sono 
estremamente simili e così, come osser- 
vato da Hamilton per gli imenotteri eu- 
sociali, l'operaio, aiutando i fratelli, con- 
segue il proprio «successo riproduttivo». 

Lo sviluppo di un altruismo e di una 
cooperazione così spinti ha indotto alcu- 
ni a considerare l'eusocialità come il 
massimo progresso evolutivo. Quello 
che può sembrare un animale sgraziato 
diviene cosi agli occhi del biologo un 
soggetto del massimo interesse. 
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IN DIRETTA 



IL PROGETTO MAIA 

di Luigi Stringa 



1.' intelligenza come sistema integrato 

di comportamenti, buon senso e capacità 

di apprendere direttamente dall'esperienza: 

il «Modello avanzato di intelligenza 

artificiale» dell'IRST di Trento. 




Non essendo né sostanza né accidente, la pe- 
ste non può esistere: e così don Ferrante 
morì di peste. Ma c'è anche chi ha rea- 
lizzato e collaudato con successo delle bellissime 
macchine termiche quando la teoria termodina- 
mica non era ancora stata inventata. Forse non 
brillavano per rendimento, ma funzionavano 
benissimo. L'intelligenza artificiale (IA) non è 
proprio la peste (anche se alcune sue caratteri- 
stiche sembra possederle), ma non gode certo 
del supporto di un'elegante e convincente teoria 
unitaria. Sempre che ve ne possa mai essere una, 
e che la ricerca di questa non sia, per dirla con 
Douglas B. Lenat, frutto di invidia per la fìsica. 
Forse non sarà contagiosa come la peste, ma c'è 
chi la condanna al pari o peggio di essa e, ciò 
che alla peste non è proprio successo, prima an- 
cora di lasciarle il tempo di venire compiuta- 
mente alla luce. Già, non esiste ancora, eppure 
una grande folla di «pensatori» è pronta a ga- 
rantirvi quali mete non potrà mai raggiungere. 
C'è persino chi ha definito «intelligenza» pro- 
prio quello che le macchine non potranno mai 
fare, come afferma il cosiddetto «teorema di Te- 
ster». E anche nel mondo degli addetti ai lavori 
le risse, talora furibonde e pestifere, non man- 
cano affatto. Basta leggere l'articolo di Paul 
Wallich Creature di silìcio, comparso sul nume- 
ro 282 di «Le Scienze» (febbraio 1992), per con- 
vincersene, al di tà di ogni ragionevole dubbio. 
Però che l'intelligenza artificiale sia una disci- 
plina così chiacchierata e contestata non deve 
meravigliare più di tanto: quella naturale non è 
certo da meno. Da sempre la sua definizione è 
un vero e proprio pomo della discordia. E per- 
sino l'uomo della strada, ben lungi anche solo 
dal porsi il problema di definirla, sa invece be- 
nissimo dirvi se non c'è (contate al proposito il 
numero di volte che avete sentito dare dello sce- 
mo e confrontatelo con il numero di volte che 
avete sentito dare dell'intelligente.,.). La mia po- 
sizione è elettivamente più vicina ai progettisti 
di macchine termiche: naturalmente, se la teoria 
ci fosse, cercherei di farne tesoro; ma, in assenza 
di questa, mi par meglio realizzare qualche 
«macchina utile». E la definizione di intelligenza 
artificiale? Potrei sempre cavarmela con un sec- 
co «Lei mi dica cos'è l'intelligenza, che a spie- 
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L'Istituto per la ricerca scientifica e tecnologica (IRST) sorge in collina, vicino a 
Trento. Con un personale di 180 unità tra cui oltre 100 ricercatori, ITRST è uno 
dei leader mondiali della ricerca sull'intelligenza artificiale. Quello adottato dal- 
l'IRST è un approccio integrato nel quale convergono i principali campi di ricerca 
del settore: visione, riconoscimento e sintesi del parlato, elaborazione del linguaggio 
naturate, ragionamento meccanizzato e pianificazione, fattori umani, rappresenta- 
zione delle conoscenze. Il progetto MAIA (acronimo di «Modello avanzato di intel- 
ligenza artificiale») è l'espressione concreta di questa metodologia di lavoro. 



garLe l'attributo artificiale sono bravis- 
simo anch'io!». Per me quello che chia- 
miamo intelligenza è un insieme di com- 
portamenti; l'intelligenza artificiale è la 
disciplina impegnata nello sviluppo di 
macchine in grado di esibire quell'insie- 
me di comportamenti (o almeno una loro 
parte cospicua). 

La verità è che con 1 *IA affrontiamo 
un tema di ricerca tra ì più affascinanti 
e, per certi aspetti, del tutto unico. È la 
prima volta nella storia della scienza che 
soggetto, strumento e oggetto della ri- 
cerca coincidono: il pensiero (l'intelli- 
genza) analizza se stesso per produrre 
pensiero (intelligenza). Strumento: an- 
cora l'intelligenza, del ricercatore. La 
natura del pensiero, insieme con l'origi- 
ne della vita e l'origine e la struttura del- 
l'universo, sono le tre grandi sfide della 
scienza moderna. 

La nascita dell'I A 

Veniamo alla storia. Possiamo pren- 
dere come data di nascita il 1950, anno 
in cui apparve il saggio Computing Ma- 
chinery and Intelligence di Alan M. Tu- 
rjng (tradotto in italiano Macchine cal- 
colatrici e intelligenza). Oppure il 1956, 
anno in cui Marvin Minsky e John Mc- 
Carthy coniarono la denominazione «uf- 
ficiale» Artificial Intelligence in occa- 
sione di uno storico convegno al Dann- 
ili outh College. In ogni caso l'I A ha da 
un pezzo superara la trentina. E tuttavia 
la domanda iniziale «Possono pensare le 
macchine?» attende ancora una risposta 
soddisfacente. Si può anzi dire che oggi. 



dopo oltre treni 'anni di intensa attività, 
manca ancora chiarezza sul significato 
di termini così fondamentali quali «in- 
telligenza» e «pensiero» (si pensi al di- 
battito sulla «stanza cinese» di John R. 
Searle). Questo non significa che l'IA 
non abbia fatto progressi significativi. 
Però questa mancanza di chiarezza, que- 
sta mancanza di un paradigma comune 
al quale fare riferimento, evidenzia la 
crescente necessità di una riflessione se- 
ria sugli obiettivi e sul metodo di questa 
disciplina (anche per distinguerla dalle 
altre discipline con cui viene spesso con- 
fusa, dall'informatica tradizionale alla 
filosofia della mente). 

Agli inizi «intelligenza» era soprattut- 
to ragionare, dimostrare teoremi, giocare 
a scacchi. 1 ricercatori dell'I A erano 
convinti che la costruzione di macchine 
logiche portentose (nello spirito dell'Ars 
magna di Raimondo Lullo e del Calcu- 
lus ratiocinator di Gottfried Wilhelm 
Leibniz) li avrebbe condotti direttamen- 
te al nucleo dell'intelligenza. Oggi ci 
rendiamo conto che le cose stanno diver- 
samente. Ciò che avrebbe dovuto costi- 
tuire iì livello più alto (il rigore della lo- 
gica, le «leggi del pensiero» di George 
Boole) è stato raggiunto con una certa 
rapidità, perlomeno entro certi limiti. 
Paradossalmente, però, i sistemi svilup- 
pati non sembrano in grado di fornire so- 
luzioni soddisfacenti proprio per quei 
problemi che il senso comune reputereb- 
be più semplici. Così, per esempio, oggi 
abbiamo programmi capaci di giocare a 
scacchi ad altissimo livello. Eppure un 
sistema che abbia almeno le capacità vi- 



sive di un insetto è ancora un obiettivo 
lontano. Non solo. Ci siamo anche resi 
conto di quanta sia difficile produrre il 
software adatto a svolgere questi compi- 
ti, di quanto software occorrerebbe per 
«replicare» anche i comportamenti ap- 
parentemente più elementari, come rico- 
noscere oggetti semplici in base all'in- 
formazione visiva. 

Genesi dì MAIA 

È in questo scenario che si colloca la 
nascita dell' IRST e del progetto MAIA. 
A 35 anni dalla comparsa di Computing 
Machinery and Intelligence mi ero con- 
vinto che si dovesse por mano a una ri- 
definizione del problema, prendendo an- 
zitutto le mosse da questa «lezione sto- 
rica». Nel giugno 1984 (ero allora am- 
ministratore delegato della Seleni a), ìl 
senatore Bruno Kessler mi chiese un pa- 
rere su un suo ambizioso progetto: rea- 
lizzare a Trento un centro di ricerca d'a- 
vanguardia, ma con i piedi saldamente 
piantati per terra, capace cioè di genera- 
re efficacemente conoscenza strategica, 
ma applicabile. Considerai subito l'oc- 
casione unica e irripetibile: poter rea- 
lizzare in Italia un approccio nuovo, 
pragmatico, all'intelligenza artificiale. 
Meno di un anno dopo ero già a Trento, 
a stilare il piano quinquennale per lo svi- 
luppo di un sistema integrato di IA. L'o- 
biettivo: un sistema magari modesto, ma 
funzionante, come le macchine termi- 
che, utile; forse non brillante, ma di 
buon senso. 

Stando alla definizione pragmatico- 
-operativa del test di Turing, per es- 
sere «intelligente» un sistema doveva 
comportarsi come una persona, per e- 
sempìo in un dialogo cieco attraverso 
una parete. Ma nell'interpretazione u- 
suale, questa definizione non evidenzia- 
va uno degli aspetti più rilevanti del 
comportamento intelligente: l'apprendi- 
mento. L'incapacità dei sistemi svilup- 
pati di evolversi da soli, di imparare, 
senza bisogno di essere completamente 
programmati, era secondo me una bar- 
riera che l'IA doveva superare per poter 
raggiungere gli scopi prefissi, sia sul 
piano scientifico sia sul piano applicati- 
vo. Ero sicuro che un sistema artificiale 
- per esempio un robot, o il calcolatore 
che lo controlla - ci sarebbe sembrato 
tanto più intelligente quanto più sarebbe 
stato capace di imparare da solo esplo- 
rando il mondo circostante, anche se le 
sue prestazioni globali potevano inizial- 
men[e sembrare piuttosto modeste. 

Non bastava quindi costruire un siste- 
ma espeno abilissimo nel gioco degli 
scacchi, o un sistema capace di effettua- 
re diagnosi mediche accuratissime: per 
meritarsi l'attributo «intelligente», il si- 
stema doveva essere in grado di miglio- 
rarsi da solo. Doveva poter interagire di- 
rettamente con l 'ambiente fisico e impa- 
rare dall'esperienza. Il sistema avrebbe 
esibito un comportamento «intelligente» 
se avesse dimostrato di essere in qualche 
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modo «curioso» di esplorare ìl mondo 
per scoprire e apprendere fatti nuovi. 

Uno dei contributi più costruttivi dei 
primi 30 anni era stata la nozione di IA 
come «disciplina sperimentale». Questa 
caratteristica acquistava un significato 
ancora maggiore alla luce delle conside- 
razioni fatte sopra. Un adeguato approc- 
cio al problema dell'apprendimento ri- 
chiedeva lo sviluppo di un'idonea piat- 
taforma sperimentale, di un sistema con 
capacità sensoriali e motorie atte a inte- 
ragire direttamente con le persone e col 
mondo fisico. Ed era chiaro che una 
piattaforma di questo tipo doveva essere 
in grado di gestire contemporaneamente 
diverse fonti di informazione e diverse 
sorgenti di conoscenza. Doveva essere - 
in breve - una piattaforma «integrata». 

I primi anni di vita deil'lA erano sta- 
ti invece caratterizzati da un'eccessiva 
frammentarietà della ricerca. Tanto nei 
centri accademici quanto in quelli indu- 
striali, lo sviluppo parallelo e solo par- 
zialmente interagente nei vari campi di 
ricerca aveva spesso condotto a risultati 
che, se non contrastanti, non si connet- 
tevano l'uno all'altro in maniera omoge- 
nea; non consentivano quindi prestazio- 



ni globali soddisfacenti. Trecento anni 
prima di Turing, Cartesio aveva dichia- 
rato che t limiti delle macchine nei con- 
fronti dell'uomo risiedono essenzial- 
mente nella natura specialistica delle 
prime: «Quand'anche quelle fossero in 
grado di fare certe cose al pari dell'uo- 
mo - se non meglio - esse commettereb- 
bero comunque enori in altre cose, rive- 
lando in tal modo come il loro agire sia 
dettato non dalla sapienza, bensì dal pu- 
ro e semplice posizionamento delle par- 
ti che le costituiscono.» Naturalmente 
questa posizione risentiva pesantemente 
di una concezione di «macchina» ormai 
obsoleta. I sistemi esperti sviluppali dal- 
l'I A erano ben diversi dai rozzi automi 
del XVIII secolo. Ciononostante biso- 
gnava ammettere che nessuna esibiva un 
comportamento «intelligente». Al mas- 
simo potevamo dire di aver sviluppato 
una gran varietà di sofisticati sistemi in 
grado di espletare alla perfezione (o qua- 
si) i compiti loro assegnati, ma solo 
quelli. (Anche perché gran parte delle 
grandi industrie produttrici di calcolato- 
ri, lungi dal combattere la tesi cartesia- 
na, aveva paradossalmente propaganda- 
to una concezione molto affine mediante 



lo slogan «le macchine fanno solo ciò 
che viene loro richiesto»: come se la 
presunzione umana di possedere il mo- 
nopolio dell'intelligenza si basasse su un 
bisogno di autoprotezione psicologica.) 

In breve, è vero che Turing aveva de- 
terminato un salto di qualità nell'approc- 
cio scientifico al problema dell'intelli- 
genza nelle macchine, ma è altrettanto 
vero che poi si era perso di vista quanto 
Turing avesse insistito sull'aspetto glo- 
bale dell'intelligenza. L'expertise locale 
non poteva essere considerato un ingre- 
diente sufficiente (e forse nemmeno ne- 
cessario) del comportamento intelligen- 
te. E l'IA non poteva limitarsi allo svi- 
luppo di sistemi artificiali capaci di ese- 
guire determinati compiti in modo stu- 
pidamente perfetto. Per ottenere risultati 
significativi, era necessario un approccio 
globale all'lA che fosse qualcosa dì più 
della semplice aggregazione di gruppi di 
ricerca impegnati in campi diversi: oc- 
coneva un progetto che, al di là delle 
esigenze specifiche, garantisse l'integra- 
zione delle varie aree di ricerca unifican- 
dole con un solo obicttivo. 

Nacque così il progetto MAIA (acro- 
nimo di «Modello avanzato di intelli- 
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La piattaforma sperimentale di MAIA è un sistema integrato 
costituito da tre componenti principali: un conciergc automa- 
tico, che interagisce con i visitatori in linguaggio naturale ri- 
spondendo alle loro domande sul ruolo, gli obiettivi, la strut- 



tura dell' IRST; una bibliotecaria elettronica, che gestisce i 
prestiti e le restituzioni riconoscendo le persone e i libri; una 
famiglia di robot mobili dai compiti diversi, capaci dì «navi- 
gare», cioè spostarsi autonomamente, nei corridoi dell'IRST. 
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gerì za artificiale»). Oggi vi lavorano più 
di 100 ricercatori, con competenze di- 
verse (visione, ri con osci mento e sintesi 
del parlato, linguaggio naturale, fattori 
umani, rappresentazione delle conoscen- 
ze, ragionamento meccanizzato), ma con 
un unico obiettivo: realizzare fisicamen- 
te un sistema su cui verificare sperimen- 
taimeme la correttezza dell'approccio 
integrato già discusso, per disporre poi 
di una piattaforma che consenta, par- 
tendo dal basso, dalla percezione del- 
l'ambiente, di affrontare il problema del- 



l 'apprendimento, acquisendo autonoma- 
mente esperienza dall'interazione diretta 
con le persone e col mondo fisico. Ma 
questo sarà il principale obiettivo del 
prossimo piano quinquennale: per ora ci 
basta poter scalfire il problema dell'ap- 
prendimento a livelli più modesti, come 
vedremo meglio ne! seguito. 

Nel 1986, la posizione era tutt'altro 
che condivisa. C'era persino chi faceva 
coincidere l'IA con... l'uso di qualche 
linguaggio di programmazione, per altro 
ormai in totale declino (LISP, peresem- 




Collocato all'ingresso dell'Istituto, il concierge di MAIA è un terminale clic dialoga 
con i visitatori in un italiano abbastanza flessibile, fornendo informazioni sull'IRST. 
L'interazione è multimediale (tastiera, moine, immagini, grafitai: qui l'utente in- 
dica la persona su cui chiede informazioni. E prevista l'aggiunta di un sistema di 
riconoscimento e sintesi del parlato, che consentirà un vero e proprio colloquio. 




L'utente mostra il libro alta bibliotecaria elettronica di MAIA. Essendo in grado di 
riconoscere le immagini della copertina del libro e della faccia dell'utente, il sistema 
procede alla registraziune automalica della transazione (prestito o restituzione). 



pio). Quando leggo che finalmente, nel 
1990. Alien Newell della Camegie Mel- 
lon University lanciava un appello af- 
finché i ricercatori cooperassero per 
costruire «sistemi intelligenti integra- 
ti», riguardo il mio piano quinquennale 
1986-1990 con una certa soddisfazione. 
Era proprio questo infatti il principio in- 
formatore del piano: «L'approccio fon- 
damentale può essere sintetizzato con 
l'aggettivo "sistemistico"». L'approccio 
consisteva nel condurre la propria atti- 
vità in modo da rendere il più omogenea 
possibile la comunità dei ricercatori, che 
«dovrà muoversi senza limitare le pro- 
prie capacità creative, ma cercando con 
continuità una confluenza di fondo sui 
contenuti e sui metodi». Ciò anche nella 
convinzione che «questo approccio, ba- 
sato su un'accorta integrazione di com- 
ponenti concettuali, possa portare a ri- 
sultati di sintesi abbastanza soddisfacen- 
ti, anche al di là di quanto le singole 
componenti facciano sperare». 

I primi due anni del piano quinquen- 
nale (1986-1987) sono s(ati dedicati alla 
creazione delle risorse: nel 1985 l'Istitu- 
to aveva una ventina di ricercatori, nes- 
suno dedicalo a temi di 1 A. Lo sviluppo 
dei primi moduli di MAIA ha di fatto 
avuto inizio nel 1988. E subito si è posto 
il problema della definizione delle fun- 
zioni che il sistema avrebbe dovuto svol- 
gere: le «specifiche funzionali», come si 
dice in gergo. I criteri informatori erano 
anch'essi molto semplici e pragmatici. 
Si dovevano individuare funzioni che ri- 
sultassero significative ai fini dei nostri 
obiettivi scientifici, cioè adatte a verifi- 
care la validità dell'ipotesi comporta- 
mentale di cui ho parlato all'inizio. Le 
funzioni dovevano essere esauriente- 
mente collaudagli in IRST, altrimenti 
avremmo una volta di più fatto un eser- 
cizio puramente congetturale, dai risul- 
tati poco attendibili, come purtroppo 
spesso accade: la letteratura scientifica è 
piena di elegantissimi algoritmi, col 100 
per cento di prestazioni... provate su una 
decina di esempi! Ma il criterio di gran 
lunga più stringente, in armonia con gli 
obiettivi di fondo dell'Istituto, era quello 
dì individuare funzioni la cui realizza- 
zione consentisse lo sviluppo di tecniche 
e sottosistemi applicabili industrialmen- 
te, per ridurre quanto più possibile la di- 
stanza tra ricerca e ricaduta applicai iva 
isi veda la «finestra» a pagina 92), 

La piattaforma sperimentale di MAIA 
è concepita e s\ iluppatu come un siste- 
ma integrato costituito da diverse «men- 
ti» e alcuni «bracci». Come vedremo, le 
menti sono realizzate con una serie di 
programmi distribuiti su una rete di cal- 
colatori che, interagendo cooperativa- 
mente tra loro, governano lo svolgimen- 
to delle funzioni dei tre principali bracci 
di MAIA: il concierge dell'Istituto, la 
bibliotecaria elettronica e una famiglia 
di robot mobili dai compiti diversi, ca- 
paci di spostarsi autonomamente all'in- 
terno de 11' IRST (» veda I' illustrazione 
a pagina 89), 
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La metafora del concierge 

Quella del concierge è una comoda 
metafora per descrivere sinteticamente 
una buona parte delle più significative 
funzioni che il sistema MAIA deve svol- 
gere. Un buon concierge sa rispondere a 
qualsiasi domanda sull'organizzazione 
cui appartiene, sul molo e sui compili 
delle persone che la compongono; sa 
fornire indicazioni sui più disparati ar- 
gomenti, dal nome del direttore ali 'ubi- 
cazione dell'ufficio acquisti; dal perio- 
do di chiusura estiva, al mezzo pubblico 
più conveniente per raggiungere la sta- 
zione ferroviaria. Se è bravo, vi ricono- 
sce se vi ha già visto anche una sola vol- 
ta. Magari sa anche con chi dì solito vo- 
lete parlare. E vi dice subito se c'è, o 
quando e dove lo potete trovare. Insom- 
ma, un banco di prova ideale per le no- 
stre idee sull'intelligenza artificiale. In- 
teragire gradevolmente con persone note 
e sconosciute, utilizzando in maniera in- 
tegrata diverse sorgenti di conoscenza, 
sono le caratteristiche peculiari del con- 
cierge. E questa è la scelta che abbiamo 
fatto, coerente con i criteri informatori 
che ci siamo imposti: quello scientifico 
della significatività dal punto di vista 
comportamentale e quello della speri- 
mentabilità effettiva in Istituto. Ma an- 
che e soprattutto dal punto di vista delle 
possibili ricadute applicative: lungo tutta 
la durata de) progetto sarà possibile de- 
rivare dal concierge di MAIA una serie 
di sistemi sempre più evoluti - capaci di 
dialogare in linguaggio naturale anche 
con utenti non specialisti - per interro- 
gare banche dati e basì di conoscenza 
private e pubbliche. Con un mercato po- 
tenziale enorme, sia nel settore dei ser- 
vizi sia in quello produttivo. A solo ti- 
tolo di esempio, si pensi a quanti servizi 
di informazione devono fornire le pub- 
bliche amministrazioni! 

Fisicamente il «braccio» concierge di 
MAIA è un terminale ubicato all'ingres- 
so dell'Istituto. Oltre a monitor, tastiera 
e mouse, impiegherà una telecamera, un 
microfono e un altoparlante per vedere, 
ed eventualmente riconoscere, l'interlo- 
cutore, dialogare con lui a voce o a mez- 
zo tastiera. Il monitor, poi, consente sia 
di presentare immagini in risposta alle 
richieste dell'utente sia a quest'ultimo di 
puntare col dito la parte dì immagini di 
interesse, grazie al dispositivo di touch 
screen di cui il monitor è dotato. Ciò 
permette un'interazione che si basa su 
una vasta gamma di modalità, lasciando 
all'utente un'ampia possibilità di scelta. 

II concierge inoltre interagisce diret- 
tamente con altri bracci di MAIA. Per 
esempio, può affidare il visitatore che 
deve venire da me a uno dei robot mo- 
bili, che lo guida sino alla porta del mio 
ufficio. Oppure può inviare il robot in 
varie parti dell'edificio per assolvere a 
compiti specifici come consegnare la 
posta, ritirare un libro in biblioteca ec- 
cetera. Insomma, anche il nostro con- 
cierge elettronico ha la sua squadra di 




I robot mobili di MAIA sono attualmente due: un robot principale (a sinistra), do- 
tato di telecamera e sensori a ultrasuoni e in grado di comunicare a voce con le 
persone (mediante microfono e altoparlante), al quale si affianca un secondo robot 
di minori dimensioni \a destra), utilizzato per funzioni speciali (per esempio, la sor- 
veglianza dell'Istituto) e per la sperimentazione di nuove tecniche di navigazione. 



facchini e inservienti, che eseguono ze- 
lantemente i compiti loro affidati. 

La bibliotecaria elettronica 

Ubicata nella biblioteca dell'Istituto, 
il braccio «bibliotecaria elettronica» è 
un terminale la cui composizione non si 
discosta molto da quella del concierge: 
monitor, tastiera e mouse, e, naturalmen- 
te, telecamera, microfono e altoparlante. 
Ci si presenta di fronte alia telecamera, 
mostrando la faccia proprio come si fa 
davanti a un video-citofono. MAIA (o 
più precisamente la sua bibliotecaria 
elettronica) se ne accorge. Vi chiede co- 
sa volete e, se vi identifica, riconoscen- 
do la vostra faccia e la vostra voce, vi 



autorizza a utilizzare la biblioteca. Basta 
presentare il libro che volete restituire (o 
che volete prendere in prestito) in modo 
che la telecamera ne veda la copertina. 
D sistema se ne accorge, lo riconosce ed 
effettua automaticamente la registrazio- 
ne del prestito (o della restituzione) a 
vostro nome. Non è necessario un posi- 
zionamento preciso: il libro va posto ap- 
prossimativamente a un metro dall'o- 
biettivo, in modo naturale, senza troppi 
vincoli né sulla distanza, né sull'orien- 
tamento. Qualora il libro non fosse noto, 
la bibliotecaria elettronica ne dovrà leg- 
gere il titolo, l'autore e gli altri dati 
identificativi. 

Fornire suggerimenti bibliografici ba- 
sati su ragionamento ed esperienza fa 
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Stato di avanzamento del progetto MAIA 



La maggior parte dei moduli di base per la visione, il 
riconoscimento del parlato e l'elaborazione del lin- 
guaggio naturale - moduli che hanno consentito una pri- 
ma versione abbastanza completa di MAIA, presentata 
nel febbraio del 1992 - è stata sviluppata tra il 1988 e il 
1990. La sperimentazione ha mostrato un primo esempio 
di comportamento integrato concierge-robot, mentre l'in- 
tegrazione dei tre sottosistemì delia bibliotecaria dovreb- 
be essere ultimata per la fine dei 1992. Nel prossimo fu- 
turo sono previsti ulteriori sviluppi fra cui l'integrazione nel 
concierge di un sottosistema di riconoscimento-sintesi del 
parlato (per consentire l'interazione orale con il visitatore) 
e l'utilizzo del robot principale per missioni di trasporto di 



oggetti (libri, per esempio). Inoltre, la base di dati dei libri 
noti alla bibliotecaria (attualmente 500 volumi) verrà am- 
pliata, e così pure quella dei volti delle persone riconosci- 
bili (attualmente 55, 34 maschi e 21 femmine). Queste e 
le altre prestazioni del sistema MAIA descritte nel testo 
dovranno essere ottenute, sul sistema completamente in- 
tegrato e operante in tempo reale, entro il 1995. 

Gli sviluppi effettuati hanno inoltre reso disponibili sot- 
tosistemi e tecnologie vendìbili e vendute (riconoscimento 
di caratteri, identificazione delle persone, sistemi di det- 
tatura eccetera). Macchine «modeste», ma utili. E sempre 
più ne verrano con i perfezionamenti e le nuove funzioni 
in corso di sviluppo. 



a) MODULI REALIZZATI E INTEGRATI 




Concierge • 



Bibliotecaria • 



Robot • 




comprensione linguaggio naturale 
generazione linguaggio naturale 
grafica e fattori umani 
rappresentazione delle conoscenze 



• riconoscimento libri 
■ riconoscimento facce 

• riconoscimento marcatura della voce 



• navigazione mediante visione 

• navigazione mediante sonar 

• interazione orale (riconoscimento + sintesi) 



lì 



b) INTERAZIONE UTENTE-CONCIERGE 



Utente : «Qual è la struttura dell'lRST?» 

Concierge : mostra su monitor organigramma IRST 

Utente : -Da ehi è diretto?» 

Concierge: «Luigi Stringa» 

Utente : «Dov'è il suo ufficio?» 

Concierge : mostra mappa IRST con ufficio direzione lampeggiante 

Utente : «Chi lavora nel gruppo linguaggio naturale?» 

Concierge mostra lista ricercatori 

Utente : «Puoi mostrarmi una foto del gruppo?» 

Concierge : mostra foto 



INTERAZIONE UTENTE-fiOBOT 



Robot : «Dove devo andare?» 

Utente : «Vai in segreteria- 

Robot : -Quale segreteria?» 

Utente : «Quella dì Lazzari» 

Robot : «Cerco di andare in segreterìa Intelligenza Artificiale 

--- Adesso trovo un piano 

— Adesso vado» 





La prima versione della piattaforma sperimentale di 
MAIA è stata presentata nel febbraio 1992. In a sono sche- 
maticamente riportati i principali moduli realizzati, alcuni 



già integrati, mentre bec esemplificano rispettivamente le 
capacità di interazione operatore-concierge (a mezzo ta- 
stiera) e utente-robot (a voce) dimostrate dal prototipo. 
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parte dei compiti del sistema: ancora una 
volta, un braccio che consente un'ampia 
verifica dell'approccio IRST all'intelli- 
genza artificiale, che è operativamente 
collaudabile in Istituto e che è suscettì- 
bile di una vasta gamma dì applicazioni. 
Basti pensare al mercato dei sistemi per 
P identificazione delle persone! 

I robot mobili 

Il terzo braccio di MAIA è costitui- 
to da un robot principale e da alcuni 
«robottini» per compiti speciali (sorve- 
glianza, esplorazione, sperimentazione 



di nuove tecniche dì navigazione). Ho 
già descritto le loro principali funzioni. 
Le loro missioni, oltre che dal concierge, 
possono essere richieste dall'utente, a 
voce, parlando direttamente a! robot. I 
campi di applicazione sono sotto gli oc- 
chi di tutti. 

Già oggi una parte della ricerca svolta 
dall'Istituto trova applicazione nel pro- 
getto EUREKA-FIRST (dove FIRST sta 
per Friendly Interactive Robot far Ser- 
vice Tash) di cui FIRST è il principale 
attore. Si tratta di un progetto CEE che 
prevede lo sviluppo di un sistema intel- 
ligente per impiego in ambienti ospeda- 



lieri. Il sistema sarà costituito da una 
parte fissa e una parte mobile (da usarsi 
per esempio per il trasporto di medici- 
nali) e dovrà essere caratterizzato da un 
elevato livello di interattività con utenti 
non specializzati. Un progetto, come si 
vede, che presenta molti punti in comu- 
ne con MAIA. 

La visione 

Tutti e tre i componenti del sistema 
MAIA utilizzano la visione per svolgere 
le loro funzioni: i robot mobili per navi- 
gare (aggirarsi) autonomamente per 1T- 
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Il sistema di navigazione del robot principale di MAIA utilizza 
un insieme di riflessi autonomi, ciascuno dei quali viene sin- 
tetizzato come un sistema di controllo sensori-attuatori-sen- 



sori. Per esempio, il riflesso autonomo «segui la mezzeria», 
qui schematicamente raffigurato, mette il robot in condizio- 
ni di spostarsi mantenendosi sempre al centro del corridoio. 




La telecamera della bibliotecaria elettronica di MAIA conti- 
nua a «guardare» la scena circostante: non appena qualcuno 
o qualcosa entra nel suo campo visivo, se ne accorge e ne se- 
para l'immagine da quella dello sfondo con un procedimento 
molto semplice. Se le immagini che si susseguono sono sostan- 
zialmente identiche, la scena è statica, non vi è nulla di nuovo 
da vedere; se invece vi sono differenze significative, la parte 



variata è l'immagine dell'oggetto entrato nel campo. Qui sono 
illustrati i passi salienti del processo di estrazione dell'imma- 
gine di un libro: immagine dello sfondo (a sinistra), immagine 
del libro entrato nel campo visivo [al centro), immagine bina- 
rizzata della «differenza» tra te due (a destra). Lo stesso pro- 
cedimento viene impiegato per avvertire la presenza di una 
persona ed «estrarne» la faccia ai fini del riconoscimento. 
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Minilo: it concierge e la bibliotecaria 
elettronica per riconoscere le persone 
«guardandole» attraverso una telecame- 
ra, e per riconoscere le copertine dei libri 
e leggerne i titoli. Questa scelta sottoli- 
nea l'importanza che attribuiamo alla vi- 
sione nel determinare il comportamento 
intelligente: vedere consente di acquisire 
una enorme quantità di informazioni sul 
mondo estemo, fornendo gli elementi 
necessari a interagire correttamente con 
esso, sìa in termini di ambiente, sia di 
persone, o, più in generale, di altri agen- 
ti. Per esempio, un robot mobile può in- 
contrare lungo il proprio percorso tanto 
ricercatori dell' IR ST quanto altri robot 
del sistema MAIA. In particolare, nel 
caso dei robot mobili, la visione ha un 
ruolo fondamentale, fornendo al sottosi- 
stema di navigazione le informazioni ne- 
cessarie a orientarsi, a evitare gli osta- 
coli, a individuare la propria posizione 
riconoscendo punti notevoli come porte, 
finestre eccetera. Questo sottosistema 
governa il movimento dei robot utiliz- 
zando anche dati di altri sensori, quali 
una serie di misuratori di distanza a ul- 
trasuoni e gli odometri che, sulla base 
del numero di rotazioni eseguite dalle 
ruote, rendono disponibili le informazio- 
ni sul cammino percorso (proprio come 
il contachilometri parziale della vostra 



automobile vi informa sulla distanza co- 
perta dall'inizio del viaggio). Tali infor- 
mazioni, integrate con una schematica 
mappa dell'Istituto, consentono al robot 
di sapere dove si trova, e di pianificare 
il percorso per raggiungere la destina- 
zione assegnata come obiettivo. 

Dal punto di vista dell'architettura, il 
sottosistema di navigazione si fonda su 
due schemi comportamentali distinti: 
uno basato su «riflessi», che chiamerò 
componente spinale, e uno, più conven- 
zionale, basato sulla pianificazione, che 
chiamerò corticate. I riflessi provocano 
reazioni immediate a particolari stimoli, 
senza richiedere alcun «ragionamento»: 
se il robot sta per urtare contro un osta- 
colo, i sensori a ultrasuoni lo segnalano 
direttamente agli asservimenti che con- 
trollano i motori, provocandone l'arre- 
sto. Più in generale, i riflessi sono rea- 
lizzati come anelli di retroazione (feed- 
-back loop), semplici sensori -armatori - 
-sensori; per esempio, il sistema di vi- 
sione può estrarre dall'immagine gli spi- 
goli, evidenziando i confini pavimento- 
-muro (si veda l' illustrazione in alto a 
pagina 93). Il riflesso, che abbiamo 
chiamato «segui la mezzeria», mantiene 
il robot al centro del corridoio. Evitare 
ostacoli, imboccare un altro corridoio, 
avanzare di una distanza prefissata sono 



ulteriori esempi di riflessi autonomi. 
La componente corticale si occupa in- 
vece della pianificazione delle azioni. 
Essa controlla i riflessi e ha accesso a 
una mappa dell'Istituto, Ciò le consente 
di tradurre richieste anche in linguaggio 
naturale (come «vai nell'ufficio di Strin- 
ga») in comandi comprensibili al sotto- 
sistema dì navigazione. Le coordinate 
del mio ufficio sono rilevabìli dalla 
mappa. Occorre pianificare una traietto- 
ria per raggiungerlo. Basta poi tradurla 
in una sequenza dì comandi del tipo: 
«Segui la mezzeria del corridoio per 10 
metri; gira a destra; avanti per altri 5 me- 
tri; gira a sinistra.» 1 riflessi provvede- 
ranno a governare l'esecuzione, evitan- 
do gli ostacoli, anche non previsti nella 
mappa. La componente corticale userà 
anche informazioni più complesse, ela- 
borate dal sistema di visione, per identi- 
ficare la posizione dal riconoscimento 
dei punti notevoli (landmark), prevedere 
ostacoli lontani, verificare il proprio 
orientamento eccetera. Si potrebbe dire: 
la componente spinale ha una funzione 
più tattica e immediata; quella corticale, 
strategica e di più alto livello. La distin- 
zione è soprattutto dettata da ragioni 
pratiche: i riflessi sono implementati in 
periferia, con routine molto semplici, su 
un hardware dedicato al controllo della 




Il riconoscimento delle facce viene effettuato confrontando 
l'immagine acquisita dalla telecamera con un archivio di im- 
magini memorizzate (i soggetti già «noti» a MAIA). Il sistema 
comincia con il determinare la posizione degli occhi basandosi 
su una analisi delle variazioni di tonalità di grigio nell'imma- 
gine (a sinistra). Poiché gli occhi sono la parte più strutturata 
di un volto, la loro posizione determina un picco nella proie- 
zione verticale delle transizioni chiaro-scuro. Determinata con 
precisione la posizione delle pupille, l'immagine viene quindi 
ridotta a un formato standard e si cerca la più simile tra quelle 
note. Un secondo metodo si basa invece sull'estrazione di ca- 
ratteristiche tipiche quali occhi, bocca e mento ia destra). 
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ISTOGRAMMA VERTICALE 

ISTOGRAMMA ORIZZONTALE 




Per riconoscere i libri, la bibliotecaria elettronica scandisce 
riga per riga l'immagine della copertina dopo averla identifi- 
cata nella scena (si veda l'illustrazione in basso a pagina 93). 
L'istogramma ottenuto proiettando sull'asse verticale il nu- 
mero di transizioni chiaro-scuro dà una descrizione della 
struttura grafica di solito sufficiente al riconoscimento. Ana- 
lizzando anche l'istogramma orizzontale, nella sezione in cui 



tali transizioni sono in numero massimo, il potere discrimina- 
tivo è tale da evitare, con i 500 libri sinora noti al sistema, 
errori. In questo caso il riconoscimento si configura come un 
processo «gestaltico». Un altro approccio estrae le righe di 
testo (anche sulla base degli istogrammi sopra illustrati) e ri- 
conosce i caratteri che le costituiscono: un procedimento ne- 
cessario se il libro è mostrato al sistema per la prima volta. 



piattaforma mobile. Ciò semplifica no- 
tevolmente i problemi di gestione, sca- 
ricando il sistema di elaborazione cen- 
trale e aumentando l'affidabilità. 

È questo un caso in cui l'analogia coi 
sistemi biologici sembra vincente! An- 
che per il riconoscimento delle persone 
e degli oggetti, come i libri, vi è, almeno 
concettualmente, un'architettura analo- 
ga. Le telecamere del concierge e della 
bibliotecaria elettronica continuano a 
«guardare» confrontando immagini suc- 
cessive: se queste sono identiche, vuol 
dire che la scena è statica, che non sta 
succedendo niente, che non vi è nessun 
oggetto o persona nuova da riconoscere. 
Un'operazione periferica semplice, qua- 
le sottrarre da ciascuna immagine la pre- 
cedente, risolve il problema: se il risul- 
tato è zero per tutti gli elementi dell'im- 
magine (pixel), non vi è nulla da rico- 
noscere. Appena il numero di pixel va- 
riati è abbastanza consistente, bisogna 
concentrare l'attenzione sulla parte di 
immagine che è variata: potrebbe essere 
ia faccia di una persona da identificare 
o un libro da riconoscere. L'approccio è 
semplice ed efficacissimo; consente di 
risolvere nella maggioranza dei casi di 
interesse pratico uno dei più importanti 
problemi della visione: segmentare l'im- 
magine di una scena estraendo solo l'og- 
getto che interessa (si veda l' illustrazio- 
ne in basso a pagina 93). 



Anche in questo caso, l'analogia con 
i sistemi biologici è forte: alcuni anima- 
li vedono solo gli oggetti in movimen- 
to e anche nel sistema visivo dell 'uomo 
vi sono neuroni, le cosiddette «cellule 
complesse» della corteccia visiva prima- 
ria, che rispondono sostanzialmente solo 
a stimoli provenienti da oggetti in mo- 
vimento. La spiegazione potrebbe essere 
semplice: se tutto è fermo, non vi sono 
pericoli. Nessun problema per la soprav- 
vivenza, né come prede né come preda- 
tori: nulla cui dare la caccia! Anzi, pare 
proprio che se non muovessimo gli oc- 
chi, non potremmo vedere le scene sta- 
tiche: un'immagine ferma su una zona 
della retina per più di un secondo svani- 
sce, non viene più percepita. Quando ci 
pare di fissare una scena statica, di fatto 
non teniamo gli occhi perfettamente fer- 
mi, ma facciamo loro eseguire dei pic- 
coli movimenti (microsaccadi). 

Per riconoscere un volto si procede 
dunque così: estratto il volto dallo sfon- 
do e determinata ia posizione delle pu- 
pille, l'immagine viene normalizzata e 
raddrizzata, in modo da ridurla a di- 
mensioni standard (le stesse delle imma- 
gini memorizzate nella fase di apprendi- 
mento), ingrandendola se è troppo pic- 
cola e riducendola se è troppo grande. Si 
cerca poi l'immagine «più simile» fra 
quelle note, misurandone la correlazione 
{quanto si «sovrappongono» bene: sot- 



traendo a un'immagine un'altra uguale, 
non rimane nulla; se ne sottraggo una si- 
mile, rimarrà poco!). Oppure si estrag- 
gono alcune caratteristiche tipiche (si 
veda l' illustrazione nella pagina a fron- 
te). Anche le prestazioni sin qui ottenute 
sono molto incoraggianti: su un campio- 
ne di 220 immagini facciali relative a 55 
persone, il primo approccio ne riconosce 
il 100 per cento, con un tempo di elabo- 
razione inferiore a 0,2 secondi per fac- 
cia; il secondo approccio ne riconosce 
oltre il 90 per cento, con tempi di elabo- 
razione simili. 

Anche i libri vengono riconosciuti 
dalla bibliotecaria elettronica usando 
due approcci alternativi e complementa- 
ri. Il libro viene isolato dallo sfondo col 
metodo già illustrato: quando lo avvici- 
no alla telecamera, la scena varia, e la 
parte variata è quella che mi interessa. Il 
primo approccio, il meno convenziona- 
le, estrae un'informazione globale, lega- 
ta alla struttura grafica della copertina 
del libro. Il secondo approccio, più clas- 
sico, si basa sull'estrazione delle righe 
di testo (titolo, autore, editore eccetera) 
e sul riconoscimento dei caratteri che le 
compongono. In entrambi i casi l'imma- 
gine viene prima normalizzata, come nel 
caso delle facce: l'impresa è un po' me- 
no complessa, data la semplicità geome- 
trica del libro, che è sostanzialmente un 
rettangolo. 
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Nella nuova tecnica di navigazione sperimentata sui robot di MAIA, la memoria 
prende il posto dell'elaborazione. L'idea è semplice ma estremamente efficace. 
L'immagine dell'ambiente, acquisita dalla telecamera (al viene pre-elaborata estra- 
endone gli spigoli principali ibi. Il robot confronta quindi tale immagine con quelle 
memorizzate nella fase di addestramento, del tipo dì quelle rappresentate in c-e, 
estrae la più simile e fornisce agli attuatori il comando di navigazione a essa as- 
sociato. Per esempio, se l'immagine più simile è e, significa che il robot è troppo 
a destra: il comando associato a questa posizione è quindi «spostati a sinistra»; a 
d è invece associato il comando «vai diritto», a e il comando «spostali a destra». 



Linguaggio naturale, orale e scritto 

Fin qui ho parlato di visione. Per svol- 
gere le funzioni più sopra definite, il si- 
stema MALA deve anche essere in grado 
di comprendere il linguaggio naturale, 
per esempio l'italiano, sia parlato sia 
scritto, o comunque battuto su una ta- 
stiera. Deve inoltre generare testi orali e 
scritti. Deve, più in generale, poter inte- 
ragire con operatori anche non specializ- 
zati, usando un'interfaccia multimediale 
che include, oltre al linguaggio parlato e 
scritto, il puntamento a immagini, la gra- 
fica, programmi di realtà virtuale ecce- 
tera. Il tutto per rendere il rapporto con 
MAIA il più gradevole possibile e per 
arricchirne le prestazioni comportamen- 
tali. Queste tematiche sono sviluppate da 
gruppi di ricercatori che operano in forte 
sinergia tra loro nei settori dell'elabora- 
zione del linguaggio naturale, del rico- 
noscimento e della sintesi del parlato. 
dei fattori umani, della rappresentazione 
delle conoscenze e del ragionamento 
meccanizzato. 

Nel campo del riconoscimento del 
parlato, la ricerca che si svolge all'IRST 
è focalizzata sul modello del linguaggio. 
L'obiettivo finale è la realizzazione di 
un sottosistema di riconoscimento indi- 
pendente dal parlatore, che consenta a 
un utente di colloquiare con i bracci del 
sistema MAIA in parlato connesso (cioè 
parlando senza pause tra una parola e la 
successiva) e in condizioni di rumore 
piuttosto normali per un ambiente d'uf- 
ficio (i messaggi da riconoscere faranno 
tipicamente riferimento alle funzioni e ai 
compiti specifici previsti per il sistema 
MAIA). 

Il gruppo di ricerca sull'elaborazione 
del linguaggio naturale, oltre alle attività 
legate al riconoscimento del parlato, svi- 
luppa temi di grande interesse, quali la 
generazione di rapporti, l'elaborazione 
di testi e la traduzione semiautomatica. 
Oltre a dialogare con l'utente, le speci- 
fiche prevedono che il sistema MAIA 
SÌA in grado di stilare rapporti in linguag- 
gio naturale su eventi accaduti o fornire 
descrizioni di situazioni anche comples- 
se. Per esempio, l'utente può chiedere al 
concierge di reperire una persona o di 
inviare ti robot in un ufficio a consegna- 
re del materiale: al termine delle sue 
missioni, il sistema deve fornire all'u- 
tente i dovuti ragguagli sui compiti svol- 
ti e su eventuali difficoltà incontrate. 

Un'ulteriore componente che si ritie- 
ne di poter integrare è un sottosistema 
per l'elaborazione di testi. Si pensi a un 
sistema in grado di fare il riassunto delle 
notizie di maggior interesse per l'utente 
a partire da una serie di articoli di gior- 
nale. Oppure a un sistema che aiuti a ri- 
trovare la giurisprudenza relativa a una 
certa legge. Lo sviluppo di tali sistemi 
richiede potenti strumenti di analisi lin- 
guistica, in parte diversi da quelli utiliz- 
zati per il dialogo. Con vincoli ancora 
maggiori, ci si propone di dotare il siste- 
ma della capacità di interagire con un 
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utente straniero (inizialmente tramite il 
concierge e successivamente anche tra- 
mite la bibliotecaria elettronica) tradu- 
cendo un testo nella sua lingua. Di gran- 
de importanza sono anche gli aspetti le- 
gati ai cosiddetti fattori umani: l'inter- 
faccia uomo-sistema deve consentire al- 
l'utente di interagire con MALA con mo- 
dalità appartenenti al repertorio tipico 
delle relazioni umane. 

Ho detto sopra che un sistema intelli- 
gente deve essere in grado di percepire 
direttamente l'ambiente che io circonda 
(mediante sensori fisici di varia natura), 
e ho brevemente descritto il nostro ap- 
proccio con riferimento, soprattutto, a 
problemi di visione e di dialogo. Per 
svolgere le funzioni richieste, il sistema 
MAIA deve però conoscere l'ambiente 
IRST non solo dal punto di vista fisico, 
ma anche dal punto di vista organizzati- 
vo. Ci si è quindi dedicati alla realizza- 
zione di una «piattaforma» di conoscen- 
ze relative all'IRST fruibile sia dal siste- 
ma MAIA, sia direttamente dall'utente. 
Essenzialmente vengono considerati tre 
tipi di conoscenze: conoscenze struttura- 
li (sulla struttura organizzativa, sul per- 
sonale e sulle risorse non umane dell'I- 
stituto); conoscenze procedurali (sulle 
normative adottate dall'organizzazione); 
modelli degli agenti (non solo informa- 
zioni sugli individui, ma anche informa- 
zioni che gli individui usano nello svol- 
gimento della propria attività). Si tratta 
di conoscenze eterogenee, che richiedo- 
no metodologie di rappresentazione di- 
verse, ma mutuamente trasparenti e fa- 
cilmente aggiornabili. 

Apprendimento, 
elaborazione e memoria 

La piattaforma sperimentale di MAIA 
è dunque nata, e ì primi frutti dell'in- 
tegrazione cominciano a evidenziarsi. 
Molti comportamenti sono sin d'ora «ra- 
gionevoli» e le prossime tappe, ormai 
ben delineate, fanno prevedere una cre- 
scita del sistema sostanzialmente alli- 
neata con i piani. Ma secondo il nostro 
approccio, un comportamento in qual- 
che modo intelligente richiede una spic- 
cata capacità di evolvere autonomamen- 
te, imparando a interagire sempre me- 
glio con l'ambiente, accumulando cono- 
scenza ed esperienza, per poi usarla co- 
struttivamente. In una parola: occorre 
una grande capacità di apprendimento. 
Non solo di dati e conoscenze semplici, 
come il rilevare la presenza di un nuovo 
mobile in un corridoio e di conseguenza 
aggiornare automaticamente la mappa, 
oppure acquisire l'immagine del volto 
di una persona prima mai vista, per po- 
terla in seguito riconoscere; o ancora, 
aggiungere una parola nuova al vocabo- 
lario. Questi tipi di apprendimento sono 
già previsti nelle attuali specifiche di 
MAIA. Bisogna invece che il sistema 
sappia derivare dall'esperienza nuovi 
comportamenti, nuove strategie e quindi 
le tattiche per realizzarle. Nei sistemi di 



oggi, a ogni funzione corrispondono 
procedure, algoritmi ad hoc realizzati da 
appropriati programmi, magari flessibili 
e capaci di utilizzare dati e conoscenze 
acquisite con l'esperienza, ma comun- 
que sempre programmi sviluppati dal 
progettista e non autonomamente dai si- 
stema. Con questa impostazione, l'insie- 
me dei comportamenti rimane sostan- 
zialmente «chiuso», limitato a quelli 
previsti dal progettista. Occorre invece 
che il sistema possa apprendere nuove 
funzioni, che l'insieme dei suoi compor- 
tamenti sia «aperto» e continuamente 
aggiornabile sulla base dell'esperienza. 

Attaccare e cercare almeno di scalfire 
questo problema è il nostro principale 
obiettivo scientifico per i prossimi anni. 
Appena lo si imposta, si è subito assaliti 
da un dubbio fondamentale. Se a ogni 
nuova funzione deve corrispondere una 
specifica procedura, il numero delie pro- 
cedure, e quindi dei programmi, dovrà 
continuare a crescere. È davvero ragio- 
nevole? Se non altro: è pratico? E poi: 
saremo mai capaci di individuare un 
meccanismo così generale da essere in 
grado di derivare da qualsiasi insieme di 
esperienze le appropriate procedure? 
Esisterà, almeno concettualmente, un 
meccanismo inferenziale così potente? E 
anche se fosse, questa strada sarebbe 
percorribile praticamente? 

Un sistema siffatto, con un numero di 
programmi che continua a crescere au- 
tonomamente, mi par proprio poco plau- 
sibile, complicato e assai poco gestibile! 
Ed ecco allora l'alternativa; sostituire la 
memoria all'elaborazione. Invece dì ese- 
guire calcoli di rotta misurando distanze 
da pareti e ostacoli, il robot impara a se- 
guire la mezzeria del corridoio sempli- 
cemente associando a ogni immagine il 
comando di direzione impartitogli dall'i- 
struttore. Dopo aver memorizzato un nu- 
mero sufficiente di coppie immagine-co- 
mando, è in grado di navigare da solo, 
anche in ambienti sconosciuti. Gli basta 
estrarre dalla memoria l'immagine più 
«simile» a quella che sta «vedendo» e 
fornire agli attuatori il comando di dire- 
zione a essa associato (si veda l'illustra- 
zione nella pagina a fronte). 

Abbiamo potuto sperimentare che il 
robot naviga benissimo. Anzi, fa meno 
errori: l'approccio sembra più «affidabi- 
le» di quello basato su procedure e al- 
goritmi di calcolo della rotta e più adatto 
ad affrontare situazioni impreviste. Se 
poi si dotasse il sistema di un elementare 
«surrogato dell'istinto di conservazio- 
ne» grazie al quale ogni volta che il ro- 
bot stesse per sbattere contro qualche 
ostacolo forzasse un comando nella di- 
rezione opposta al precedente e lo me- 
morizzasse assieme all'immagine che 
sta vedendo, allora non servirebbe nep- 
pure un istruttore: ii sistema imparereb- 
be a navigare da solo! Abbiamo così so- 
stituito all'elaborazione delle misure di 
distanze e di calcolo della rotta (traiet- 
toria) un processo mnemonico di asso- 
ciazione immagine-comando. 



L'approccio sembra convincente, ef- 
ficace e dì una semplicità entusiasmante: 
viene subito voglia di generalizzarlo. 
Sostituire dappertutto l'elaborazione con 
la memoria! E ciò che si lenta di fare 
con gli approcci di tipo «connessionisti- 
co» oggi forse sin troppo di moda, basati 
sulle cosiddette reti neuronali, per la loro 
sia pur pallidissima somiglianza archi- 
tetturale con le strutture biologiche del 
sistema nervoso. Anch'esse possono in 
qualche modo considerarsi alla stregua 
di memorie associative: per addestrarle 
basta fornire una serie di esempì e le re- 
lative risposte volute. La rete si modifica 
(variando per esempio i pesi delle con- 
nessioni tra i nodi) ed è poi capace di 
fornire la risposta corretta anche per sti- 
moli un po' diversi da quelli corrispon- 
denti agli esempì (come riconoscere una 
A stampata in Stile Bodoni avendo im- 
parato solo A dello stile New York!). Io 
credo che l'idea di fondo sia valida, ma 
la strada da percorrere perché le nostre 
reti possano approssimare da vicino le 
prestazioni delle reti di neuroni «vere» è 
ancora lunghissima. 

Forse non si potrà proprio ridurre tut- 
to a memoria (o forse sì). Ma questa è 
un'altra storia: un nuovo affascinante 
capitolo per la storia della intelligenza 
artificiale. Quale t rade-off memoria-ela- 
borazione risulterà vincente? Un tema 
affascinante, su cui si lavora in tutto il 
mondo e che ci aiuta anche a capire 
qualcosa di più sul nostro cervello, sul- 
l'intelligenza naturale. 
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L'ANGOLO 
MATEMATICO 



di Fan Stewart 



Le Olimpiadi interplanetarie 



Dopo uno scomodissimo viaggio 
di tre mesi, Claudia Astrochild 
era giunta su Mercurio per pre- 
siedere la riunione annuale del Comitato 
Olimpico. Detestava i viaggi spaziali e 
anche ora soffriva di nausea a causa del- 
la bassa gravità del pianeta. Come pre- 
sidente del Comitato Olimpico, si senti- 
va in obbligo di incontrare faccia a fac- 
cia i rappresentanti dei pianeti, ma pro- 
prio non riusciva a ricordare perché 
avesse accettato di tenere la riunione nel 
Centro convegni di Mercury City. Ap- 
pena arrivata alla sala riunioni, venne 
circondata da una folla di cronisti. 

«Presidente Astrochild» sbraitò uno 
dei giornalisti «perché la sua organizza- 
zione spende metà del bilancio per tene- 
re questa riunione su Mercurio?» 

«Come ho annunciato, abbiamo in 
programma per il 2092 le primissime 
Olimpiadi interplanetarie. Sarà un even- 
to di portata storica, ma che presenterà 
anche problemi logistici senza preceden- 
ti. Sto per incontrarmi con tutti i rappre- 
sentanti dei pianeti, qui su Mercurio, per 
risolvere questi problemi.» 

«Che tipo di problemi?» incalzò un 
altro cronista. 

«Tutte le gare si svolgeranno in con- 
temporanea su tutti i pianeti e sulla Lu- 
na, dato che è semplicemente impossi- 
bile trasportare milioni di atleti e di spet- 
tatori in giro per il sistema solare. Il co- 
mitato deve studiare in che modo si pos- 
sano coordinare le attività. Dovrei ricor- 
dare che la rete televisiva Interspace ha 
già pagato alla nostra organizzazione 
mille miliardi di dollari per trasmettere 
le gare su ciascun pianeta.» 

«Presidente Astrochild, ha un'idea di 
come potrà avvenire il coordinamento 
tra le gare?» 

«Sì. Su ciascun pianeta gli atleti ga- 
reggeranno sotto la supervisione di giu- 
dici locali e tutti i risultati saranno rac- 
colti in una sede centrale. Le medaglie 
andranno ai tre risultati migliori. Nelle 
corse si applicherà lo stesso principio, 
ma i partecipanti gareggeranno contro il 
cronometro.» 

«Signora Astrochild, che senso può 
avere una competizione se i pianeti so- 
no così diversi tra loro per condizioni 
ambientali?» 



«Questo è un problema da discutere. 
Vi ringrazio per le vostre domande, e 
vorrei ringraziare di tutto cuore anche la 
popolazione di Mercurio per la gentile 
accoglienza che ha riservato al Comitato 
Olimpico.» 

Facendosi largo tra la folla, Astro- 
child entrò nella sala riunioni, invitò i 
delegati a sedersi e annunciò il primo 
punto all'ordine del giorno. 

Il delegato della Luna, Wilma Crater- 
son, alzò la mano. «Signora presidente, 
vorrei sollevare un'obiezione: ritengo 
che gli atleti di Giove saranno eccessi- 
vamente avvantaggiati nel sollevamento 
pesi a causa del grande diametro del loro 
pianeta.» 

«Che cosa?» proruppe Thomas Head- 
squat, rappresentante di Giove. «Ma è 
ridicolo!» 

«È ben noto che i pesisti hanno risul- 
tati migliori nelle gare in altitudine» 
spiegò Craterson. «Dato che l'altitudine 
può essere definita come la distanza dal 
centro del pianeta, i gioviani avranno un 
vantaggio enonne perché il diametro del 
loro pianeta è maggiore di qualsiasi 
altro.» 

«Santo cielo, è vero?» balbettò Astro- 
child. «È sorprendente.» 

Headsquat balzò in piedi furibondo. 
«Non è venuto in mente alla delegata lu- 
nare che la maggiore gravità mette in 
grave svantaggio la squadra di solleva- 
mento pesi di Giove? La forza gravita- 
zionale ha un'incidenza molto maggiore 
dell'altitudine. E comunque l'altitudine 
andrebbe misurata rispetto al livello del 
mare, non al centro del pianeta.» 

«Giove non ha alcun mare» fece no- 
tare Craterson. 

«E nemmeno la Luna.» 

«Sì, invece: abbiamo il Mare della 
Tranquillità!» 

«Miei cari colleghi» intervenne allora 
Astrochild. «Consentitemi di sottolinea- 
re quest'ultima parola: tranquillità. Dob- 
biamo affrontare questi argomenti in ter- 
mini amichevoli per dimostrare all'inte- 
ro sistema solare il nostro rispetto dello 
spirito sportivo.» 

«È giustissimo» disse il delegato di 
Saturno «ma sapete tutti che la forza 
gravitazionale rende il salto in lungo più 
difficile su Saturno che sulla Luna.» 



Craterson balzò in piedi. «Propongo 
che i risultati della gara di sollevamento 
pesi siano corretti per compensare gli ef- 
fetti del diametro planetario.» 

«Sono d'accordo» approvò il delegato 
di Plutone. 

«Ma questo è assolutamente insensa- 
to» strillò Headsquat. «La Luna ha un 
diametro piccolo e una bassa gravità. 
Chiunque sarebbe capace di sollevare 
tonnellate sulla Luna, e ora vorreste 
distorcere le cifre ancor più a vostro 
vantaggio!» 

Astrochild sospirò. «Colleghi delega- 
ti, sappiamo tutti che all'interno del si- 
stema solare le condizioni sono molto 
diversificate, lo credo che dovremmo 
studiare gli effetti di queste condizioni 
sulle prestazioni atletiche e, se necessa- 
rio, apportare rettifiche ai risultati otte- 
nuti su ciascun pianeta. Dato che è im- 
possibile affrontare tutte le questioni in 
questa sede, propongo di dar vita a una 
sottocommissione che le discuta. Del 
gruppo dovrebbero far parte ovviamente 
i delegati della Luna e di Giove, e io pro- 
pongo che il delegato di Venere rappre- 
senti i pianeti di medie dimensioni. Se 
su questo siamo d'accordo, passerei a un 
problema molto più serio: che dimensio- 
ne dovrà avere il marchio del nostro 
sponsor sulle uniformi olimpiche?» 

Qualche ora dopo, Craterson, Head- 
squat e Alan Blandy, il rappresentante di 
Venere, si ritrovarono per la prima riu- 
nione del Sottocomitato sull'equità atle- 
tica interplanetaria. 

«A maggioranza, siamo d'accordo sul 
fatto che il diametro non abbia un'ap- 
prezzabile influenza sul sollevamento 
pesi» disse Blandy, ricevendo un segno 
di assenso da Headsquat e un'occhiata 
ostile da Craterson. «Concordiamo, inol- 
tre, nel ritenere che sia la gravità a inci- 
dere maggiormente e che tutte le masse 
vadano quindi moltiplicate per la forza 
di gravità locale.» 

«E questo è il peso» fece notare 
Headsquat. «Massa per gravità. Se la 
gravità non contasse, lo sport si chiame- 
rebbe sollevamento masse.» 

«Sarà anche vero» commentò Crater- 
son. «Ma è necessario che l'atleta sollevi 
il peso nel minor tempo possibile, e qui 
si tratta di impulso, non di forza prolun- 
gata. Un impulso è una transizione di 
quantità di moto e la quantità di moto 
dipende dalla massa, non dal peso.» 

«Metteremo a verbale il suo dissenso» 
affermò Blandy. «Passiamo ora al se- 
condo punto all'ordine del giorno: le ga- 
re su pista.» 

«È una questione troppo complessa 
per affrontarla nei dettagli» intervenne 
Headsquat. «Quello che si può fare è 
analizzare un modello plausibile. Penso 
che si possa arrivare a una semplifica- 
zione valida per tutte le gare, tranne for- 
se le corse brevi. Per ora ci basta pren- 
dere in considerazione la componen- 
te orizzontale della velocità dell'atleta. 
Quando un atleta corre, l'energia chimi- 
ca del suo corpo si converte nell'energia 
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cinetica del moto; la componente fonda- 
mentale è quella che spinge in avanti l'a- 
tleta. L'energia chimica E che può esse- 
re generata da un atleta medio è la stessa 
su tutti i pianeti. Inoltre l'energia ci- 
netica è uguale a un mezzo della mas- 
sa per il quadrato della velocità, cioè 
E = (m/2)v , dove m è la massa e v la 
v elocità . Pertanto la velocità è uguale a 
V2£/m, una misura indipendente dalla 
forza di gravità. Insomma, non è neces- 
saria alcuna compensazione per le gare 
su pista.» 

«Sembrerebbe così» replicò Crater- 
son. «Ma la corsa comporta anche un 
movimento in su e in giù, e quel movi- 
mento dipende dalla gravità. E poi lei sta 
trascurando nel calcolo la fase iniziale di 
accelerazione.» 

«È per questa ragione che ritengo si 
debbano esaminare con maggiore atten- 
zione le corse brevi. Non adesso, però. 
Quanto al moto verticale, penso che stia 
agli atleti trovare tecniche per ridurlo al 
minimo.» 

Raggiunsero l'accordo provvisorio di 
non fare alcuna compensazione per le 
gare su pista più lunghe. Blandy propose 
allora di parlare del salto in alto. 

«Quello dipende certamente dalla gra- 
vità» dichiarò Craterson. 



«Sì, sono d'accordo» disse Head- 
squat. «Anzi, avrei anche una teoria 
sull'influenza della gravità nel salto 
in alto.» 

«Non mi stupisce» sibilò Craterson. 

«Pensate a un saltatore di massa m» 
disse Headsquat. «L'atleta può lanciarsi 
in verticale a una velocità iniziale v cor- 
relata alla forza propulsiva esercitata dai 
muscoli e indipendente dalla gravita- 
Anche in questo caso, l'energia cinetica 
iniziale E è uguale a (m/2)v 2 . Se il 
saltatore arriva all'altezza h, l'energia 
cinetica si trasforma in energia potenzia- 
le, che è uguale a massa per forza di 
gravità per altezza, ossia mgh. Allora 
mgh = (m/2)v 2 , e quindi h = v 2 /2g, da 
cui si ricava con chiarezza l'influenza 
esercitata dalla gravità: più grande è g, 
più basso è il salto.» 

«Posso suggerire una piccola corre- 
zione?» chiese Blandy. «Quella che lei 
ha calcolato è l'altezza a cui può arrivare 
il baricentro dell'atleta, ossia il suo cen- 
tro di massa. Ma i saltatori in alto sanno 
flettere il proprio corpo in modo da sca- 
valcare l'asticella pur avendo il centro di 
massa un po' più in basso dell'asticella 
stessa. Propongo, quindi, di applicare 
una correzione di 0,2 metri.» 

«Ha dimenticato anche qualcos'altro» 



disse Craterson. «11 centro di massa del- 
l'atleta non parte dal livello del terreno, 
ma da un'altezza di circa un metro.» 

«Propongo, allora, che la correzione 
da applicare sia esattamente un metro» 
disse Blandy. «L'altezza effettivamente 
superata, quindi, sarà h = 1 + v 2 /2g.» 

«Potremmo fare qualche confronto 
sulla base di questa formula?» chiese 
Headsquat. 

«Certamente» rispose Blandy. «Circa 
un secolo fa, nel 1988, il record olimpi- 
co di salto in alto maschile sulla Terra, 
stabilito dal sovietico Gennadij Avdeen- 
ko, era 2,38 metri. Louise Ritter, degli 
Stati Uniti, stabilì il record femminile 
con 2,03 metri. Utilizzando la formula, 
calcolo che la velocità verticale di Avde- 
enko era 5,203 metri al secondo, mentre 
quella della Ritter era 4,495 metri al se- 
condo. Se avessero saltato allo stesso 
modo sulla Luna, avrebbero raggiunto 
rispettivamente 9,36 e 7,24 metri; su 
Giove, invece, solo 1,51 e 1,38 metri.» 

«Non è giusto» gridò Craterson. «Se- 
condo lei, sulla Luna gli atleti dovreb- 
bero scavalcare un edificio di due piani, 
mentre su Giove non avrebbero che da 
saltare un tavolo.» 

«Con i numeri non si discute» sogghi- 
gnò Blandy. 



Prestazioni olimpiche su altri pianeti 





Un atleta salta con velocità iniziale di 
5,203 metri al secondo; a questo punto il 
suo centro di massa è a un metro da ter- 
ra. Quanto salterà su un altro pianeta, 
supponendo trascurabili la resistenza 
dell'aria e il moto orizzontale in avanti? 



Un atleta scaglia il peso con velocità ini- 
ziale di 14,2 metri al secondo. L'attrezzo 
lascia la mano a un'altezza di due metri 
da terra. Che distanza raggiungerà il pe- 
so su un altro pianeta, considerando tra- 
scurabile la resistenza dell'aria? 



Un atleta corre a 10 metri al secondo e 
poi salta in lungo a un angolo ottimale 
con una velocità aggiuntiva di 4,076 me- 
tri al secondo. Quanto salterà su un altro 
pianeta, considerando trascurabile la re- 
sistenza dell'aria? 



PIANETA 


GRAVITÀ 

(METRI AL 
SECONDO QUADRATO) 


SALTO IN ALTO 

ALTEZZA 
(METRI) 


LANCIO DEL PESO 

DISTANZA ANGOLO OTTIMALE 
(METRI) (GRADI) 


SALTO IN LUNGO 

DISTANZA ANGOLO OTTIMALE 
(METRI) (GRADI) 


MERCURIO 


3,70 


4,66 


56,46 43,99 


23,60 71,17 


VENERE 


8,85 


2,53 


24,70 42,69 


9.87 71.17 


TERRA 


9,81 


2,38 


22.47 42,46 


8.90 71.17 


LUNA 


1,82 


9,36 


126,45 


44,50 


53,89 71,17 


MARTE 
GIOVE 


3.72 


4,61 


56,17 


43.89 


23,47 71,17 


26.39 


1,51 


9.43 


39,01 


3J1 71,17 


SATURNO 
URANO 


11,67 


2,16 


19,17 


42.02 


7,46 71,17 


11,48 


2,18 


19,46 


42.07 


7,61 71,17 


NETTUNO 


11,97 


2,13 


18,74 


41,95 


7,29 71,17 


PLUTONE 


1.96 


7,91 


104,86 


44,45 


44,54 71,17 
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«Passiamo al lancio del peso» propo- 
se Headsquat. 

«D'accordo» disse Blandy. «È noto 
che per raggiungere il massimo della di- 
stanza, il lancio deve avvenire con un 
angolo di 45 gradi. Questo dovrebbe 
semplificare l'analisi.» 

«Dovrebbe... se non fosse che è sba- 
gliato» disse Craterson in tono sprezzan- 
te. «La regola dei 45 gradi vale solo per 
oggetti lanciati da terra e il peso viene 
scagliato più o meno dall'altezza della 
spalla. Supponiamo che il peso sia lan- 
ciato da un'altezza h a una velocità v con 
un angolo a rispetto al piano orizzonta- 
le. La distanza percorsa orizzontalmen- 
te, allora, è uguale al tempo trascorso in 
aria per la componente orizzontale della 
velocità, cioè t moltiplicato per vcosa. 
(La componente verticale della velocità 
è vsencc.) In un punto qualsiasi, inoltre, 
l'altezza del peso è pari all'altezza ini- 
ziale più il contributo dato dal lancio 
meno quello derivante dalla gravità, cioè 
h + v/sena - (g/l)! 2 . Se trascuriamo la 
resistenza dell'aria...» 

Craterson si interruppe un attimo per 
trafficare con il suo calcolatore da polso. 
«Secondo i miei calc oli la dista nza mas- 
sima coperta è v/g Vv 2 + 2gh, una di- 
stanza raggiungibile se l'angolo soddisfa 
l'equazione 



V2(v z +g*) 

«Fatemi consultare il mio almanacco» 
disse Blandy. «Ulf Timmermann dell'ex 
Repubblica Democratica Tedesca stabilì 
il record olimpico maschile lanciando un 
peso di 7,25 chilogrammi a una distanza 
di 22,47 metri. La detentrice del record 
femminile - Ilona Slupianek, della stessa 
nazione - lanciò un peso di 4 chilogram- 
mi a 22,4 1 metri. Un lancio di 22,47 me- 
tri effettuato con l'angolazione ottimale 
a circa due metri dal terreno avrebbe una 
velocità iniziale di 14,2 metri al secon- 
do. L'angolo ottimale a quella velocità 
era quindi di 42,46 gradi.» 

«E su Giove?» chiese Headsquat. 

«Assumendo la stessa velocità inizia- 
le, l'angolo ottimale sarebbe stato di 
39,01 gradi e la distanza sarebbe stata di 
soli 9,43 metri. Sulla Luna, invece, l'an- 
golo sarebbe stato di 44,50 gradi e il lan- 
cio avrebbe raggiunto l'impressionante 
distanza di 126,45 metri.» 

«E le correzioni per gli effetti dell'al- 
titudine?» chiese Craterson caparbia. Gli 
altri le diedero un'occhiata gelida. 

«Propongo di prendere in considera- 
zione il salto in lungo» disse Headsquat, 
«anche se su Giove lo chiamiamo salto 
orizzontale, in quanto molto lungo non 
è proprio.» 

«Questa volta cercate di non dimenti- 
care che il centro di massa dell'atleta 
non è a livello del terreno» intervenne 
Craterson. 

«Non credo che ce ne dobbiamo pre- 
occupare. Quando i piedi dell'atleta at- 
terrano sulla sabbia, il centro di massa è 
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4,076cos(71.17°) = 1,315 

L'angolo apparente di un salto in lungo è differente da quello a cui l'atleta effetti- 
vamente salta. Consideriamo un atleta che corra alla velocità di 10 metri al secondo 
e poi salti con una velocità addizionale di 4,076 metri al secondo con un angolo di 
71,17 gradi. Con il salto la velocità del saltatore aumenta, in direzione orizzontale, 
di 4,076 per cos(71,17°) metri al secondo. Il salto dà all'atleta anche una velocità 
in direzione verticale pari a 4,076 per sen<71,17°) metri al secondo. L'angolo appa- 
rente è quindi pari a 18,83 gradi, come risulta dai calcoli riportati nell'illustrazione. 



circa alla stessa altezza che aveva al mo- 
mento dello stacco.» 

«Ma quando i saltatori atterrano» in- 
sistette Craterson «slanciano i piedi in 
avanti e scivolano nella sabbia.» 

«Per Giove, è solo un'approssimazio- 
ne, Craterson!» 

«Headsquat ha ragione» fece notare 
Blandy. «Dobbiamo partire da un mo- 
dello semplice. Ammettiamo che l'altez- 
za del centro di massa dell'atleta sia la 
stessa all'inizio e alla fine del salto: pos- 
siamo sempre pensare dopo alle compli- 
cazioni. Diciamo che l'atleta si muova 
in avanti alla velocità v all'inizio del sal- 
to. Il saltatore esercita anche una spinta 
che produce una velocità aggiuntiva u 
con angolo a rispetto al piano orizzon- 
tale. Calcolo allora l'angolo ottimale... 
Ehi, accidenti, che tasto si preme su que- 
sto arnese? Il risultato deve soddisfare 
l'equazione 



-yf^l 



~^ 



che, strano a dirsi, è indipendente dalla 
gravità. La distanza massima percorsa è 



2tisena (v + ucosct) 



e questa dipende dalla gravità.» 

Craterson consultò l'almanacco. «Nel 
1988 lo statunitense Bob Beamon era 
detentore del record olimpico maschile 
con 8,90 metri e Jackie Joyner-Kersee, 
anche lei degli Stati Uniti, di quello fem- 
minile con 7,40 metri. Assumendo che 
Beamon abbia raggiunto il punto di stac- 
co con una velocità di 10 metri al secon- 
do e abbia saltato all'angolo ottimale, la 
sua velocità iniziale u risulta di 4,076 
meiri al secondo. L'angolo ottimale è di 
71,17 gradi.» 

«Non può essere giusto», intervenne 
Headsquat. «A guardare i saltatori non 
si ha proprio l'impressione che stacchi- 
no a un angolo di 71 gradi.» 



«E infatti non è così.» 

«Ma lei ha detto...» 

«È un angolo di 71 gradi in rapporto 
all'atleta. Ma l'atleta si sposta in avanti 
a 10 metri al secondo. Dal punto di vista 
di uno spettatore, l'angolo di stacco di 
Beamon sarebbe stato in realtà di 18,83 
gradi. I saltatori in lungo seguono traiet- 
torie molto appiattite perché lo sforzo 
maggiore è esercitato per ottenere uno 
spostamento in avanti.» 

Dopo mesi di discussione, Craterson, 
Blandy e Headsquat riuscirono a metter- 
si d'accordo sugli aggiustamenti da ap- 
portare ai risultati di tutte le gare olim- 
piche ed erano fiduciosi che i loro cal- 
coli avrebbero compensato del tutto gli 
effetti diversi della gravità sui vari pia- 
neti. In effetti, la prima Olimpiade inter- 
planetaria si dimostrò un grande succes- 
so, con due soli inconvenienti: la squa- 
dra della Luna vinse tutte le gare e Cra- 
terson scomparve misteriosamente nel 
nulla. Sconcertati e perplessi, Blandy e 
Headsquat non riuscirono a spiegarsi 
l'accaduto, finché un giorno, per vederci 
chiaro, decisero di ispezionare il centro 
di controllo atmosferico dello stadio 
olimpico lunare. 

«Benvenuti al centro di controllo» li 
salutò allegramente la voce del calcola- 
tore. «Sono stato programmato per si- 
mulare l'atmosfera terrestre a un'altitu- 
dine di 1000 metri sul livello del mare, 
Posso fare qualcosa per voi?» 
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Durata: 

20 minuti circa. 

L. 34 500. 



Dal big bang alla formazione delle galassie, 
dalla nascita del Sole all'origine dei pianeti, 
dalle prime forme di vita sulla Terra alla 
fugace apparizione della civiltà umana nella 
storia dell'universo, dal collasso delle stel- 
le ai buchi neri, fino alla fine del cosmo. 
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